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ENTRE LO FUGITIVOY LO ETERNO (1)

Pero antes de entrar en los largos tiempos de seco racionalismo,
preceptismo y academicismo, siguiendo las inmutables reglas aristoté-
licas, y sin que tengamos que llegar al Romanticismo, digamos que nun-
ca se perdié la herencia platonica-plotiniana, mas plotiniana que platé-
nica, especialmente en los grandes humanistas.

No es menester recurrir a Dante y Petrarca ni a poetas que fueron
papas, obispos, monjes y hasta santos. Para el mismo Bocaccio (1313-
1375), Moisés y Museo son tal vez uno. Porque, mientras los profetas,
hombres divinos, escribieron sus voliumenes llenos del Espiritu Santo,
"de manera semejante los otros (los poetas), impulsados en sus almas
por el fervor, han escrito sus poemas". El autor del libro De genealogiis
deorum, comentando en su madurez la Divina Commedia, consideraba
a los poetas antiguos de Grecia igual que a sacerdotes, "habladores ex-
quisitos" sobre los dioses y las cosas divinas, "y si bien se atiende a sus
estilos, ellos no hablan de manera distinta a como hablan los profetas,
y en ellos leemos, bajo el velo de palabras a primera vista fabulosas, la
obra admirable de la potencia divina".

No de otra manera el poeta y erudito prodigioso Pico de la Miran-
dola (1463-1494) interpretaba la inmortal fabula de Orfeo: "ita Orpheus
suorum dogmatum mysteria fabularun, intexit involucris et poetico ve-
lamento dissimulavit” (asi Orfeo revistié de fdbulas los misterios de sus
dogmas y los disimuld con los velos poéticos).

Hasta en los humanistas mds "paganos", por decirlo con cierta ter-
minologia frivolamente acufada, como el Poliziano o Valla, el mayor ra-
cionalismo termina en una intransigente afirmacion del valor religioso
de la sabiduria: "pulchro moderatrix unica rerum suffulta eloquio" (uni-
ca moderadora de las cosas apoyada en un hermoso lenguaje).

Los poetas humanistas se vuelven hacia aquel gran motivo ficniano
que el humanista y piadoso Mantegna habia traspasado a colores en la
morada regia de Isabella d'Este en Mantua La virtud que expulsa al vi-



cio o La virtud victoriosa. El mismo pintor habia tomado por emblema
el motivo de Ficino "Virtuti semper adversatur ignorantia" (la ignoran-
cia se opone siempre a la virtud) y su casa mantuana estaba ornada, en-
tre otros, por el lema "Nihil nisi divinum stabile, coetera fumus" (Nada
es estable sino lo divino; lo demas es humo).

En su silva Nutricia el Poliziano (1454-1494), poeta en griego, latin y
toscano, y preceptor de los hijos de Lorenzo de Médicis, exalta manteg-
nanamente la poesia como auriga de la mente en el viaje hacia Dios:

Donec ab aetherio Genitor pertaesus Olympo
Socordes animos longo marcentia somno
Pectora te nostrae divina Poetica menti
Aurigam dominamque dedit. Tu flectere habenis
Colla reluctantum tu lentis addere calcar
Tu formare rudes tu prima extundere duro
Abstrusam cordi scintillam prima fovere
Ausa prometheae coelestia semina flammae.

("Hasta que molesto el Padre por los perezosos y por los pechos
embriagados con un profundo sueno, desde el celestial Olimpo te envié
a ti, oh divina Poesia, para que fueses auriga y sefiora de la mente. Tu
con las riendas doblas los cuellos de los recalcitrantes; clavas a los len-
tos las espuelas; educas a los rudos; eres la primera en hacer brotar una
chispa de luz oculta en los duros corazones, y la primera que te atreves
a fecundar las celestiales semillas de la [lama prometéica")



MARIA AMADOZ

LiRICA

Imagina una vida tragicamente bella, en el vagén imposible del
tiempo...

Y un amanecer... rompiendo al contraluz entre el aroma espeso del
jazmin.

Es facil olvidar la fugacidad de lo que parece eterno.

Vivir, olvidar y recordar, secuencia llana, semilla de sabiduria,
recordar en el olvido lo que se ha vivido... y ya perdido en uno
mismo perecer en el misterio para recaptar la esencia.

Y es entonces entre bloques de silencio... y mientras la noche cae
sobre la curva perfecta de una remota bahia, es entonces cuando el
alma se escapa.

Emprende el vuelo prisionera, magnéticamente capturada en el rio
de los suenos.

Detenerse es perderse, el horizonte, un paramo sin luna... a los pies,
volcanes de estrellas.

Y en ese fluir ciego entre espirales de piel y tanto espacio abierto se
encuentra al fin, sin esperarlo, la clave de todo, la infinita levedad de
un ritmo eterno.



UNO DE ESOS DIAS

Hay épocas para vivir y épocas para contar lo vivido.

Hoy disfruto de la vida con abandono y hablo de libertad como en
los primeros dias de juventud.

La brisa del Norte acaricia mi piel templada, los colores magnificos
delimitan siluetas familiares y entranables. Azules turquesa, esmeraldas
y celestes, salpicados de blancos de ola y humos de nube. Ocres,
arenas y granitos, dibujando topografias que a menudo reconozco
entre mis suenos.

Montanas recubiertas de verdor de helechos, pobladas por bosques
de hayas... la infinitud del mar a lo lejos desapareciendo detras de los
pesqueros rojos y verdes, de los veleros nitidos al Oeste de Guetaria.

Hoy es uno de esos dias...

Es un dia para contemplar, y recibir esa plenitud extrana que baja
del cielo a la tierra.

Me urge la necesidad de ignorar la algarabia de los turistas, de
girar sobre mis talones y escapar con mis dos incondicionales
(Alessandra y David) hacia la cima de Mollarri.

Una vez mas conquistar senderos flanqueados de violetas y
margaritas, respirando este olor salado, con el corazén acelerado,
apuntando siempre hacia arriba.

El silencio quebrandose ritmicamente con el sonido de nuestras
pisadas en las piedrecillas del camino, que resbalan estrepitosas,
precipitandose al vacio y a la lisura del mar inmenso abajo.

Las sonrisas complices se integran con armonia cosmica en este
espectaculo del sol, viento y océano. La brisa entrecortando nuestros
jadeos, y las gotas de sudor deslizandose sigilosas por las pieles
humedas.

En la distancia, direccion Este, se adivinan entre la bruma, las
formas del faro de Igueldo de San Sebastian, la punta de Jaizkibel de
Fuenterrabia... ya detras, la costa francesa desapareciendo en el
horizonte.



Se me antoja que hay quien pasa y quien mira en un dia como
hoy, pero no ve nada. Se me antoja que hay a quien los sentidos no
dejan huella en la memoria, y que hay aquellos que nunca han
experimentado una conjuncion perfecta con el universo alrededor.

El panico me invade momentaneamente y temiendo que los
segundos fueran acabandose absorbo de nuevo la perfeccion del
pasisaje, del viento y de la hierba.

Cogidos de la mano bajamos la colina hacia Orio, admirando
caracoles, limacos y gaviotas. Los acantilados nos reciben sonoros, las
olas rompiendo con estruendo al compas de nuestros pasos.

jEscuchad ninos, mirad ninos, hoy es uno de esos dias! El borde de
los parpados temblandonos con la intensidad de la luz... el tumulto de
los perfumes... y ese silencio interior...

Y asi, pacientemente, asi se aprende a vivir...

Y pronto el planeta ensombrecera, y la tierra dormira... esperemos
callados porque presiento ya que esta noche... serda una de esas
Noches...

(25 de Julio de 1998)



SUPERLATIVO
(Mentes geniales)

El tiempo en las paredes y los ahos en mi corazén me hacen
preguntarme si la vida en superlativo es algo que se elige o si por el
contrario te toca.

Quizas existan las dos variedades, y también su aleacién. Es una
jornada imprevisible, una odisea surgiendo en sucesiéon de peligrosos
encuentros e incalculables conquistas.

Homero ya lo supo, con su salud desgastada, y en la oscuridad
permanente de su ceguera prendié la llama genial de su mente para
convertirse en trovador, y reinventarse a si mismo... con el cuerpo de
un atleta y el valor de un héroe, poseyendo comunicacion directa con
los dioses y el mas alla, duefo de un amor auténtico y duradero a
través de las décadas...

Qué fuerza imposible la del pensamiento... con esa expansion
sin limites, como la de un universo infinito e inagotable..., ignorando
fronteras en la inmensidad del cosmos de la mente.

Y nadie pudo anticipar que los suehos de tridngulos de luz
sobre los prados Alpinos, o los vuelos nocturnos a través de
coordenadas de aquel nino distraido, dejarian una colosal huella en la
historia de los astros y en la memoria de los atomos.

ijQué misterio el de la imaginacion... el del talento creativo...!
¢(De donde viene esa energia transformadora, esa molecularidad
esférica que en complejisimo concierto define individualidad y
trasciende... con la imprescindible danza de las emociones y la fuerza
gravitacional de los sentimientos...?

Y es que la neurobiologia no me preocupa, y con genuino
asombro prefiero imaginar que la vida en superlativo es un azar... y
dejarme llevar por el embrujo de la sobrecogedora Noche Estrellada
en la Estacion de Orsay... nacida de las inseguridades de un maestro,
de los delirios de un incomprendido. Una noche agotada en tan solo
tres décadas, unos dias vividos a pinceladas, que esforzandose por
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olvidar los abismos y las tinieblas desbordaban el alma a colores en
un lienzo...
(Enero de 1999)



POETASY POETAS

Los poetas escriben para los poetas.
Comparten el arte de enmascarar revelando,
la finura de recordar disfrazando.

Solo ellos conocen el elixir intimo...
el que brota de nostalgias y tentaciones.
Poetas con cascaras de nieve,
que navegando entre miedos y honestidad
exploran amalgamas de alegrias y desilusiones.
Con observacion e introspeccion,
desarticulan el misterio de la historia,

y las verdades del alma.

Y a través de la candidez de sus palabras
iluminan la existencia

de otra naturaleza de poetas,

aquéllos que sin escribir...

adivinan la luz que escapa,

a través de las puertas

entreabiertas de un poema.



JAVIER ASIJAIN URTASUN

INSTANTANEA

Un péndulo de luz hace mas fértil

el jazmin abierto de tus labios.

Yo lo sé ...

esa brisa de mar que te viste

como un habito

hace mas tuyo el origen de las cosas.

Tu voz estd plena de pequenas lunas virgenes,
de noches incendiarias y diminutos senos
con sabor a menta.

No me mires que te doy

lo que ya tienes ...

¢Cuéntas mareas enciende

tu mirada de arena?

No me llames,

que mi nombre en tu boca

me devuelve al momento

en que encendi con un beso de rocio

la ilusidon de tu vientre

acariciada la flor més intensa.

;Cuéntas promesas de lluvia

te hacen mas hecha de los brillos

que persiguen las luciérnagas?

Quiza la lumbre de tus ojos

sea ejercicio en donde suenan los espejos
acariciar sin nombrar

la erecciéon mas bella.
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NECROLOGIA

Ignoro qué persiguen estas gentes
del sueno de qué Dios se han escapado
sin darle tiempo al Dios de haber sona-
do
sus vidas por entero.

Carlos Marzal

Hay un lento fusil apuntando el alba.
Jinetes de humo cabalgan
levantando humanos de niebla.

Hay alforjas de miedo conteniendo
la historia del hombre encendida

en plutonio de espanto.

Un anciano besa la tierra

con el alma arrugada y los ojos

de estano.

Todo esta consagrado a que en

un instante suceda.

Ciudades metano se yerguen

bajo un cielo cobalto

de bujia encendida.

Hay un lento fusil apuntando el alba.
En un charco de lagrimas

dos ninas asean munecas sin rostro.
El lenguaje del viento

pronostica hojas desaparecidas,
estrépito de bosques siniestros.
Todo pronuncia sus ultimos dtomos
su especial jerga de olvido.

Hay un lento fusil apuntando el alba.



La civilizacion se hace de silex

y un computador de estrabismos degliella
las rosas mas bellas.

Mientras Dios se duele y observa

con un esfuerzo de siglos

que hay un lento fusil apuntando de sombras
la flor mas precisa de su primavera.
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ANGEL GARCIiA RONDA

La fiesta llegdé. Estuve en ella recibiendo una sonrisa de cada perso-
na y siendo olvidado rapidamente por todos. Eso me permitié vagar en-
tre unos y otros hasta que me harté. Aquello que tan importante habia si-
do considerado para nuestra vida social adquiri6 ante mis ojos un
aspecto de inutil juego de titeres. Al cabo de un rato, se repetian en mis
oidos las mismas conversaciones sobre nada, en el mismo tono entre re-
gocijado y confidencial, y las mismas naderias sobre temas que yo en-
tonces no comprendia bien.

Mi madre se desenvolvia con soltura. En aquellos momentos hubie-
ra preferido verla mas torpe, menos duena de si, sin que pueda explicar-
me por qué llevaba dentro ese sentimiento. La observé casi continua-
mente.

Surgia en ella de nuevo la mirada abarcadora y absorbente, que
ahora se extendia también a las personas. Se veia que aquella era "su"
fiesta. Ella iba atendiendo a todos, y en sus momentos libres me pregun-
taba distraidamente si me divertia. Todo aquello me parecia algo muy le-
jano. Ni siquiera traté de comprender nada de lo que por alli pasaba.

Mi padre ponia toda su seriedad al servicio de la fiesta; también pa-
recia estar a sus anchas. Me di cuenta de su gran poder de adaptacién,
me cercioré de que para él un medio u otro carecian de importancia. Era
un hombre de fines.

Tengo pensamientos un tanto difusos sobre aquella fiesta. No re-
cuerdo muchos detalles concretos, quiza porque la vivi como un todo
donde nada destacaba, salvo esa figura de mi madre yendo y viniendo
entre los invitados con sus joyas mas relucientes, dominando volunta-
riamente el desarrollo del acontecimiento. Digo que tengo la vivencia de
un todo, cadtico, informe, pero al que una enorme cohesién prestaba su
caracter peculiar y una especie de dureza imposible de doblegar. Al ca-
bo de cierto tiempo me fui, diria me escapé, no al jardin, como hubiera
sido mi deseo, porque también estaba lleno de gente, sino al cuarto de
estudio.

Mi hermana también estaba en la fiesta, y creo recordar que bastan-
te animada.
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Cuando entré al estudio me llevé una sorpresa, ante algo que en si
no tenia ninguna importancia, pero que yo intui como insélito, y que me
hizo dar paso a una sucia y nebulosa sospecha. Mi hermana y el profesor
estaban alli, frente a la ventana, cuchicheadndose al oido. Los sobresalté,
y sus figuras, a contraluz, se recortaron moviéndose como sombras chi-
nescas. Era un crepusculo calido; en aquella habitacién habia un olor pe-
culiar que podria llamar de madera recalentada.

Quedé inmovil y ella se acercd, mientras el profesor, como tantas
veces, permanecia mirando por la ventana la ria y la tierra francesa, con
las manos en la espalda, encogido, incorporado a los volumenes de la
estancia. Ella no parecia asustada, ni siquiera preocupada. Sélo su voz,
casi imperceptiblemente trémula, denunciaba su inseguridad momenta-
nea. Dijo palabras de confianza en mi silencio, e intenté hacerme com-
prender que aquel asunto de su relacion no le importaba a nadie. Ade-
mas, nuestra madre lo sabia, de modo que se molestaria si la iban con
chivateos.Y a nuestro padre mas valia no darle preocupaciones tontas.

Me convencié facilmente. Acepté sus razones sin discutir. Me pare-
cidé que hacerlo asi estaba dentro de lo que pedia nuestro ambiente fami-
liar. Diria que estaba filioldgicamente o fatalmente convencido. Tal con-
viccion era impuesta por esa atmodsfera que yo me habia resistido a
considerar como aceptable. Estaba desarmado frente a ese entorno que
me obligaba a renunciar a mis libres decisiones.

Me retiré, desconcertado, sin contestarle mas que con un movimien-
to afirmativo de cabeza. Sali de casa, y vagué durante mucho tiempo por
las calles solitarias de la villa.

Recuerdo la sensacion de bienestar que fui adquiriendo al pasear
entre los antiguos muros y las viejas piedras, mientras una luna alta y
clara se apoderaba del cielo y la tierra. Senti que aqui era yo, sin sujecion
a nada. El comprender que esa sensacion era enganosa solo tuvo lugar
anos mas adelante, pero entonces bastaba el momento de mi pazy lo
acogia como eterno.

Creo que no pensaba nada concreto, que no sacaba ninguna conclu-
sion del descubrimiento de las relaciones de mi hermana. Nada estaba
claro para mi, y rechazaba el hacer conjeturas. Cuando volvi a casa, aln
brillaba el carnaval de luces. Los ultimos invitados salian. Un momento
después, las criadas comenzaron a retirar muebles y a barrer. Mi padre,
que bajaba la escalera, se dirigié a mi. También Blanca, que venia del
cuarto de estudio, se unio a los dos. En voz baja, y con aire que me pare-
ci6 falsamente serio, él nos dijo que tanto mi madre como el invitado de
honor, se habian retirado, muy cansados, y no aparecerian hasta el dia
siguiente; ademas, no se debia molestar a ninguno de los dos cualquiera
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que fuera el pretexto. Incluso él mismo dormiria en otra habitacion para
evitarle a ella la posible molestia de su presencia.

Y hubo entonces dos gestos que puedo decir sin exageracién que
me llevaron a un terror indefinible. En mi padre vi una sonrisa de triun-
fo, de la misma lograda satisfaccidén que la tarde en la que hablamos lar-
gamente, y fue quiza su falta aparente de motivo lo que me desconcer-
t6 hasta el miedo.

Al mismo tiempo mi hermana, que le habia escuchado con una es-
pecie de profundo interés, también sonrid mirandome, como expresan-
do estar en el secreto de algo esperado. Por mi parte nada sabia y nada
esperaba, solo estaba recibiendo avisos sobre la aceptacién de aconte-
cimientos oscuros que sobrepasaban mi comprension inmediata.

Mi padre continué haciendo un comentario de lo bien que habian
salido las cosas, otorgandose al mismo tiempo una disimulada alaban-
za de sus cualidades para hacer planes aprovechables en nuestro bene-
ficio. Su contento crecia y senti su regodeo algo diabdlico. Quedé ali-
viado cuando se fue a su habitacion de esa noche.

Blanca, como nunca en varios anos, antes de retirarse, me besé y
me dijo que alegrase la cara, que todo salia bien para todos. No sé por
qué pensé entonces, -y perdura en mi nitidamente- en una de sus ami-
gas, morena y brillante sobre la arena.Y tuve un relampagueante deseo
de acariciarla toda.

Dormi inquieto y soné confusamente que mi madre y mi hermana
me golpeaban de mil formas, mientras una enorme multitud dirigida
por mi padre reia a carcajadas. La pesadilla, con intervencion de todos
los que tenian algo que ver en mi vida, pienso que durd toda la noche.

Al dia siguiente, el profesor no vino. Excusé por teléfono su asis-
tencia por dos dias. También mi hermana se fue durante un par de dias
a descansar.

La comida de ese dia fue de una cordialidad que yo sufria como si
dentro de mi se retorciese un gran gusano. Tenia la sensacion de haber
sido trasladado a un mundo cuyas formas por ajenas a mi, y por impo-
sibilidad de adaptarme a ellas, me repugnaban.

Por la tarde estuve un rato con Miguel, después de dejar de estudiar
porque no podia concentrarme. Estuve dando rodeos en la conversa-
cidén para entrar a explicarle mi inquietud. Me di cuenta de que no po-
dia explicarle nada concreto, que todo era vago y oscuro, y una especie
de verglienza sin objeto, que llegaba hasta mi centro mismo, me impi-
did seguir adelante.



Hablamos de las mujeres y sus misterios corporales, de nuestras
curiosidades y escondidos deseos, de lo que él sabia y yo presentia, de
los temores y los placeres. Me anegué en la conversacion como en un
juego que me abstraia y me descansaba. Tenia un inquieto impetu por
llenar mi cabeza y mi corazon de lo que ignoraba.

Esa noche cené sin hacer el menor caso del resto de la mesa y me
retiré a estudiar con el mismo resultado que por la tarde.Y esa noche,
en medio de un impaciente gozo, por primera vez, inhabil pero fervoro-
samente, me masturbé.

La primavera agonizaba, arrastrando un calor pegajoso. Cada ma-
nana, al ir a mis exdmenes, paseaba unos momentos por el jardin y mi-
raba las plantas, cubiertas de sed.
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JUAN GRACIA ARMENDARIZ

La noche también alumbra al animal doliente.
El solitario cuerpo

expira sin dolor,

tenue como el latido de una perla.
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Germinas en la maleza del olvido.

(Alli los viejos eriales del lamento,
la precoz vigilia de la llaga).

Ahora ya serias zarza inmovil,
cuenco de aire,
semilla del espacio henchido.

Te vacias y creces
para ser desbordado.



Crece en ti, como crecen las heridas,
otro hombre que puja en silencio

para negarte el falso cobijo de la sombra
la ceniza venidera

y el humo

y el lamento.
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Regresas a los limites exactos

de tu infima textura.

Tu tenue llama

no hiere

la misteriosa dulzura del aire.

Tan solo eres el calor de tu cuerpo
donde al fin te deshaces

para horadar tu propia claridad.



Eres limite de luz,
como ella,
que existe
sin causa.
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Tu dolor no es ajeno a las piedras
y te hermana
con el acorde lunar de la noche.

Eres fragmento, medida que no abarcan los latidos.

(A veces eres yedra transparente,

mendicidad del aire,

compasion de las hojas breves;

mas hoy eres yesca, silo de estio,

y acoges la cercana crepitacion de la materia).

Tal vez tu corazon se abra en la quietud
para medir la lenta respiracion de la llama.

De Respiracion de la llama



JOSE LUIS GONZALEZ-URBIOLA

LOS NINOS CIEGOS
A Salvador Erro Esparza y a su abuelo Gerardo.

Al morir su hermano, Esperanza se hizo cargo de Herndan, su unico
hijo, al que ella y su marido, Salomdn, empezaron a educar como pro-
pio. Esperanza, salvadorena, campesina, de veintiocho anos, fue duran-
te la guerra -de simple nina descalza- correo. Porté también armas y ma-
terial bélico, fue después brigadista, sufrié incluso los efectos de una
bomba de trescientas libras -aunque nosotros no sabemos muy bien
qué es una libra y ni siquiera cuanto una bomba- y se le quedaron defi-
nitivos los rasgos de la cara como oriental y estuvo casi un aho encar-
celada. Nunca fue guerrillera, pero su tio habia fundado el frente mas
heroico de la lucha, el Volcan de Guazapa, a pocos kildmetros de la ca-
pital. El hermano de Esperanza fue también comandante guerrillero. Los
dos -tio y sobrino- murieron en la guerra. Tragicamente.Y sin embargo
murieron. Al faltar su hermano, Esperanza se hizo cargo de Hernan, a
quien ella y su marido Salomén querian como hijo propio. Eso ya lo sa-
bemos. En la milpa -yo tuve que mirar en el diccionario: un terreno don-
de se yerguen las varas del maiz-, junto a la casa, Hernan ve y reza jun-
to a la tumba de su padre, a quien nunca conocié.

Esperanza lavaba la ropa de Javier y Gloria cuando estuvieron un
curso trabajando en San Salvador, en la Universidad de Centro Améri-
ca, la de Ellacuria. Lavaba y hablaba con ellos y les conto, por fin, lo de
Hernan y su padre y hasta les llevd un dia a su casa. Hernan tenia ya tre-
ce anos -pero viéndole parecian sélo diez y escuchandole veintitantos-
y jamas pudo conocer a su padre porque nunca hubo ni tampoco hay
una sola foto suya. Unicamente quedaba de él lo que pudiera imaginar-
se con mucho o poco esfuerzo. La muerte mata. Qué palpable verdad.
Por eso Hernan, cuando ve cualquier cruz medio cubierta entre algunos
maizales -madera y cuerda rodeadas del verde tallo de vida del maiz- in-
tenta ver los rasgos de la cara- de su padre, inventarlos. Por eso, trece
anos ya-aunque mide menos centimetros que un chico europeo de su
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edad y hablando con él ("La muerte mata" y esas otras verdades que di-
ce tan serio, tan grave) aparenta veinticinco anos tras una sola guerra-
y ni una puta foto de su padre, todos sabemos que Hernan es de verdad
un nino ciego.
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JESUS GORRIZ LERGA

BALADA DEL RETORNO AL HOY

¢/Pero dénde estan las nieves de antafno?

F VILLON

iOh. tu, poeta ilustre, mesié Francois Villon,
que das fé de los ecos de cada corazon;

Implacable, grotesco, cortés e irreverente,
bardo burdo y galan, devoto e indulgente,

que acibaras las mieles del tiempo mas dorado
y empeces los dulzores del placer celebrado;

baladron de corajes, maestro en disimulos,
doctor en gollerias, propalador de bulos,

catador de lindezas, alcahuete, ladino
traductor de secretos que apestan a destino...

iOh, tu, bardo indecente que asignas aureolas
y aceptas los favores de cuantas damas solas

encuentras por doquier... que prodigas tus iras
a todo el que se rige por duelos y mentiras;

entonas tus baladas altivas y soeces
derrochando diatribas las muy mas de las veces

con el celo de quien va e intenta incendiar
el mundo con su verbo vy, luego, da en copiar
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los mil y un rayos fieros, pretendiendo infundir
el ardor de una idea que se ha puesto a vivir.

iOh, tu, picaro y cuco, mesié Francois Villon,
que has hecho de tus versos tu insaciable razon.

tu vivir mas sincero reflejado en su espejo
al aire mas genuino de lo nuevo y lo viejo,

de la ilustre ramera y el abad corrompido,
del pisaverde inutil y el mendigo podrido

de rencor e impotencia, del galan y la dama
mas empingorotada que se esconde en la trama ...

Tu verso es la denuncia de un mundo fustigado
por tu verbo quemante, tu verbo enarbolado

que ha puesto el mundo al rojo, todo patas arriba,
y al orbe del revés, el orbe a la deriva ...

Oh, td, bardo implacable, mesié Francois Villon,
que aplastas con la furia de un martillo pilén,

y dejas la memoria desganada, contrita,
amarga, sucia y triste, desolada y marchita.

Senor de la diatriba, del triste desconsuelo,
que cantas las miserias de este podrido suelo,

bardo del desamor, poeta descarado,
facedor contunaz de un verso acibarado,

TE SIGUES PREGUNTANDO POR LAS NIEVES DE ANTANO?

LAS NEVADAS, MESIE, VIENEN ANO TRAS ANO...



JESUS JIMENEZ REINALDO

TOSIGO

Impulsales alli el instinto fascinante del rito,

la costumbre, cuando liberados por unas horas
del martirio escolar, trenzados y complacidos,
los siete infantes desarraigados

acceden al umbral de la casa familiar,

en el poértico del atardecer,

para paladear el horror insipido,

la inmovilidad pélida de la yaciente,

el silencio corroborado.

La muerte les niega exacta

el beso fugaz en la mejilla,

los brazos abiertos, la voz tierna y maternal
que recreara la heroica y final venganza

de Peter Pan, arrebolados los ninos calidos
en las sdbanas del sopor y de la esperanza,
invictos siempre.

iQué voz declinara manana los compases magicos
de Nunca Jamas en la habitacién de los ninos,

el innumero registro de voces,

los ecos presentidos!

Los infantes tan alto vociferan,

con tal espanto,

que podrian ahora conmover al cielo,
despertar a la madre muerta,

hechizada en el limen de los lares traidores.

Una manzana roja y mordida, sin embargo,
delata celosa a la incansable serpiente del paraiso.

(De La Mistica del Fracaso)
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MARIA SOCORRO LATASA

VIVEN ENTI

Vivir es crear futuros recuerdos
Ernesto Sabato

Y si vivir es crear recuerdos, habras vivido.

Viven en ti

quienes te precedieron sobrepujando

el rio de unos versos,

defendiendo la memoria contra el olvido.
Y entre paréntesis de lunas rojas

y voces sin ambar supieron la franqueza
de las palabras dichas a contrafuga
cuando ya nada es

ni nada queda en las manos,

tan solo la certeza

de que no hay cosa mas vil que la venganza.

Viven en ti

quienes regresan interrogando a los dias

con el temblor de las silabas rotas

y desde la edad de una mirada transparente
vuelven al punto de partida para crecer o morir.



Ya sin temor cruzan las calles del invierno,
las estaciones de niebla.Y siguen.
Caminan.

Pasan, pasan deprisa sin entender

la gesta del terror y la barbarie
afirmando sus pasos,

afirmando sus huellas

junto a la paz que anidan sus palomas.

Lejos del mar, lejos del aire, lejos...
Desde el andén del tiempo
y sus azares,
sobre los margenes desnudos del silencio,
dime entonces ;quién escribid? ;quien volco
su ser sobre palabras?

;Y quién
-a contrafuga, en los intervalos del sueno-
tenso los latigos de su razén mas pura
para crecer o morir,
o tal vez para empezar de nuevo?
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RAFAEL LOPEZ DE CERAIN

DULCES PRENDAS

Ayer noche, descubri tus axilas

templo luminoso, cuévanos de paz

en que gozarse este amante rendido.

Amor hecho carne y entre mis manos, ofrenda,
miralas posarse ya, dulcemente en tu pecho
mientras suena Louis Amstrong al fondo del pasillo.

Eleva el dejamiento y su doctrina:
asi, querer no puede no querer,
acaso es herejia

segun Arias Montano, vida mia
porque al amanecer eras huida,
yo contigo, dejado, poseido.

Hoy es la soledad sonora y sus contornos,
la rotunda presencia de tu ausencia

no niego mas mi condicién de fuente
manando palabras para ti, por ti

mis humedas palabras

que no pronunciaré mas a tu lado.

El camino es largo hasta tu alta frente
¢dimos ayer, amor, a la caza alcance?



DIOS MiO

Hundido recito el ultimo pasaje
entreveo la muerte que, muda, se me acerca.

Como se enajendé mi temperamento
para acercar una muerte que, al fin,
no se allego entre intensivos cuidados.

Tan sdlo mis piernas se baldieron

invalidas trasiegan

apartan todo placer en estos dias malditos.

JEn qué, Dios mio, me he convertido?

;Por qué, Dios mio, me has mandado este castigo?
Dios mio, Dios mio por qué me has abandonado.

Después de cruzar tus vientos
sdlidamente aterrizar en tierra
dura, paseo publico

no encontrando la muerte
cegadoramente buscada.

Nada recuerdo de aquel intento

de decir adios

de terminar por siempre.

Arrojado a una vida baldia,

tan sdlo, lleno de sufrimiento, sigo.
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ALFONSO PASCAL ROS

DEL BARRO

A Juan Gracia y Patxi Laborda

Tu piel es lo que se reune para volar..
José Carlos Becerra

En los ojos tienes
La inocencia de la Creacion,
Adan poniendo nombres a las cosas.

La edad de Cristo,

La edad de Ramoén es tuya para siempre
Cuando ganas las alas

En tu cielo.

¢Qué hace aqui el amor
Poniéndose a prueba?
¢Como se vive Dios en esta tierra?

Hay quien no tiene

Una noche de amor completa
Y suena,

Gozos sin sombras,

Caricias imposibles.

Frente a tirios y troyanos

Plantarnos la verdad de nuestros versos.
Levantamos

La casa sobre roca

Para dar valor al barro.

(Del libro Mareo bajo las noches)



La poesia aqui

El profesor madrileno Jorge de Arco, con el poema Frontera del si-
lencio fue el ganador de la XXIV edicion del certamen de poesia Villa de
Aoiz. El poeta de Fustinana y médico Jesus Alfaro Baztan recibi6 el pri-
mer premio del certamen convocado por la Asociacion Espanola de Mé-
dicos, Escritores y Artistas por su libro Recuerdos, paisaje, tiempo. Fer -
min Gomez Hernandez, de Puerto Real (Cadiz), con su obra Pareja en la
vida real, obtuvo el premio del VI certamen de poesia Maria del Villar, de
Tafalla..Y el abogado mallorquin Francisco Javier Canaves Orell consi-
guio el primer premio en el XVII certamen de poesia Angel Martinez Bai-
gorri, de Lodosa, con La musica del mundo.

Por vez primera después de cientos de anos, la musica de las chiri-
mias del grupo "Ensamble de Chirimias Miguel Arrozpide" acompanaba
n la iglesia fortaleza de San Saturnino de Artajona la voz de los poetas
Angel Maria Andueza, Victor Manuel Arbeloa, Carlos Baos y José Javier
Alfaro, en un acto masivamente popular, organizado por la Asociaciéon
Cultural Amigos de Artajona, el Cerco y los DéImenes.

Miguel Sanchez Ostiz presenté el volumen que recoge toda su obra
poética, La marca del cuadrante, editorial Pamiela. Javier Pérez sus li-
bros Asir a la risa y De una esquina del tiempo. Rafael Lopez de Cerdin
el tercer poemario Breviario de esperanza. Juanjo Olasagarre, de Arbi-
zu, su quinto libro Puskak bizi (Pedazos vivos), editorial Susa, y nuestro
companero de redaccion, Alfonso Pascal, su Mares bajo noches, premio
Francisco Indurdin, en la nueva coleccién Biblioteca Joven, del grupo Bi-
laketa de Aoiz.

El Ayuntamiento de Villava ha editado una Antologia de Fermin Mu-
gueta, escritor y poeta villavés(1907-1985), premio Luca de Tena, 1932.
La seleccidon ha corrido a cargo de José Antonio Marcellan.
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Otros géneros literarios

El periodista pamplonés José Antonio Iturri gané el XXIV certamen
de narrativaTomas Fermin de Arteta, de Aoiz; con su narracién Historia
de dos fusilamientos. El mismo autor y nuestro companero de redac-
cion Alfonso Pascal Ros ganaron "ex aequo" el concurso periodistico
San Fermin, del ayuntamiento de Pamplona, en su XXI edicién, con los
articulos Momenticos y Quien prob¢ lo sabe, respectivamente. Asimis-
mo el escritor madrileno Juan Carlos de la Calle logré el primer premio
del VIl certamen de narracion breve Villa de Castejon con su obra Casa-
blanca. Con el premio del V concurso de cuentos Villa de Murchante se
hizo el escritor salmantino Angel Gonzalez Quesada por su obra Géne-
sis, y, en fin, la profesora burladesa Beatriz Ruiz fue la ganadora de la
séptima edicion del certamen de cuentos Villa de Azagra con su relato
Hadas y brujas.

El abogado pamplonés Ignacio del Burgo Azpiroz presentd su pri-
mera novela, editorial Laocoonte, La conspiracion del Temple, finalista
en el Premio Ateneo Joven de Sevilla. También el escritor y poeta, naci-
do en Miranda de Ebro y residente en Madrid, antiguo alumno de la Uni-
versidad de Navarra, llia Galan, presentd su novela Tequila sin trabajo
(Morandi 2000).

Libros y revistas recibidos

Hemos recibido los libros de Juan Alcocer Sanz, Miscelanea de una
aspiracion, Ciudad Real, 2000; Paloma Ferndandez Gom4, Paisajes inti-
mos, Malaga, 2000; A. Francia, Crecida en sombras, Calvia, 2000; Ma
riano Gamo, Huellas digitales: Libro de horas, con prélogo y epilogo de
Victor Manuel Arbeloa, Madrid, 2000; Juan Garcia Radenas, Versos de
tornillo ll, Albacete, 2000; Antonio Gonzalez Guerrero, Recurso a la me-
moria, Madrid, 2000; Ana Maria Navales, Contro le parole (Contra las
palabras), San Marco in Lamis, 2000; Juan Ruiz de Torres y Enrique Va
lle, Arquetipos orales en la poesia espainola de fin de siglo, Madrid,
2000; Ulises Varsovia, Centinela, Sant Gall, 2000.

Y las revistas Arboleda (53), Ayrelar (Albacete) (11), Batarro (Alme-
ria) (26-28), Le Courrier du Centre International d'Etudes Poetiques (227-
28), Manxa (XVIll y XIX,25 aniversario) y Norte (416-17).
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