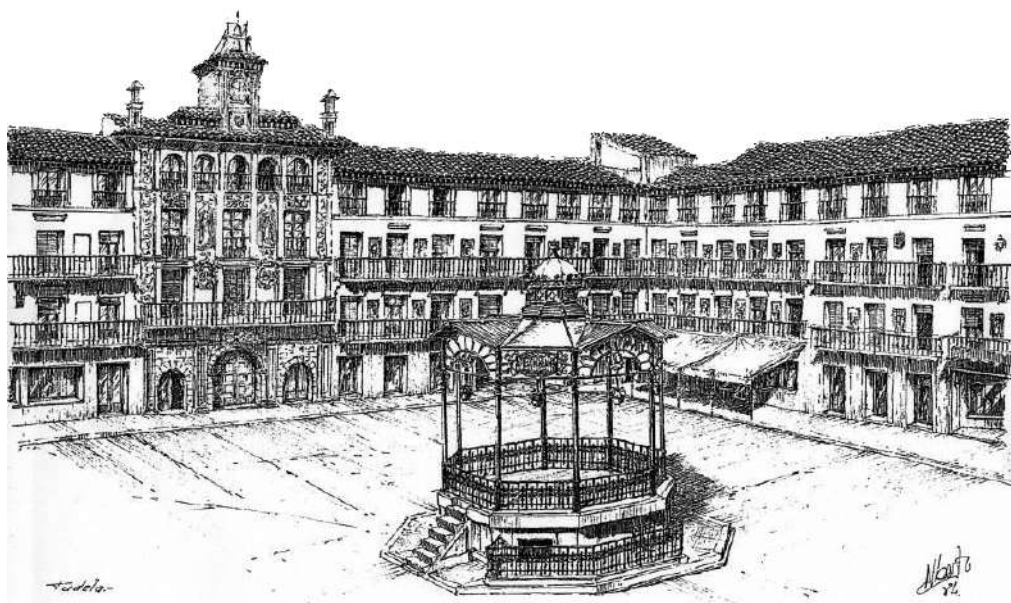


# RIO ARGA

REVISTA DE POESIA



PAMPLONA

139

AÑO 2014

ASOCIACIÓN GRUPO RÍO ARGA DE POESÍA



**Directora:**  
BLANCA GIL IZCO

**Consejo de Redacción:**  
DANIEL ALDAYA, VÍCTOR MANUEL ARBELOA,  
JAVIER ASIÁIN, JUAN RAMÓN CORPAS, JUAN GRACIA,  
CARLOS MATA INDURÁIN, JESÚS MAULEÓN

Edita: Asociación Grupo Río Arga de Poesía.

Correspondencia y suscripciones: Asociación Grupo Río Arga de Poesía.  
C/ Bartolomé de Carranza 26, 3ºC.  
31008 Pamplona (Navarra). España

Envío de colaboraciones e información: [rio.arga@outlook.es](mailto:rio.arga@outlook.es)

Precio del ejemplar: 2,20 €.

Suscripción anual: 12 €.

Colabora:  
Mancomunidad de la Comarca de Pamplona

Depósito Legal: Na: 1573-1976  
Imprime: GARRASI, Avda. Barañain, 52 - Pamplona.

# RIO ARGA

REVISTA DE POESIA

[www.rioarga.com](http://www.rioarga.com)  
[rio.arga@outlook.es](mailto:rio.arga@outlook.es)

## COLABORAN:

Pilar Alcolea, Víctor Manuel Arbeloa, M<sup>a</sup> Luz Arlabán,  
Inmaculada Biurrun, Isabel Blanco, Santiago Elso,  
Gabriela López Bono, M<sup>a</sup> Loyola Flamarique,  
Isabel García Hualde, Alberto Ibarrola, Sergio Irañeta,  
Silvia Marambio, Magda Mata, Salvador Muerza,  
Teresa Ramos, Isabel Rivas, Salem Roncal,  
Carlos Sendra.

## ILUSTRA:

Portada e interior:  
Alberto Sola García

Portada e interior:  
Tudela: Plaza de los Fueros y Catedral de Santa María



# PILAR ALCOLEA

## MENTIRA

Y si todo fuese una mentira  
como las que nos contaban cuando niños

Y si fuese como una de esas pompas de jabón,  
donde se ve el mundo como un mundo  
en un viaje leve por el espacio  
para terminar con los ojos perdidos  
y las manos transparentes de aire.

No vuelvas a decirme la verdad  
no vuelvas a derramar el vaso por mi culpa  
no viertas las ofensas como plomos troquelados  
por el hazmerreir moribundo que tejen las noches

Y si todo es mentira  
como tragedia de día sin pan  
Y si es como pompa de jabón  
que explota silencios de escarcha

No vuelvas a decir verdades  
Ve lejos donde las sombras ocultan la niebla  
y quédate plasmado en el envés de una hoja  
para que el viento columpie tu distancia.

# VÍCTOR MANUEL ARBELOA

## HAIZEA

*(Poema para una niña que ha aprendido a andar  
y está aprendiendo a hablar)*

Aire nuevo de vida,  
viento de gozo y fuerza,  
juguetillo reciente,  
pequeña Haizea.  
¿Dónde vas tan temprana?  
¿Dónde tan suelta?  
¿A qué sueños te lanzas?  
¿Dónde nos llevas?

No sabes. No sabemos.  
No hay cosa cierta.  
Toda tu vida es hoy  
pura sorpresa.

Toda tu vida es juego,  
como tu lengua,  
juego de mil enigmas,  
de azar y herencias.  
Como tu trabajuegos.  
Como tu trabalenguas.  
Luego pondrás tus artes,  
breve princesa.

Qué fiesta acompañarte  
en esta lenta  
y a la par imparable

incandescencia,  
que te enciende los fuegos  
de tus potencias  
y te aboca a la luz  
de la consciencia.

Qué feliz aventura.  
Qué impar apuesta.

Vamos a acompañarte  
hasta que sepas  
lo serio que es el juego  
de tu existencia.

Cómo la vida es aire.  
Cómo la vida es fuerza.  
Cómo el viento de Dios  
creó la Tierra.

Cómo un golpe de viento  
se llama Haizea.



# M<sup>a</sup> LUZ ARLABÁN ESPARZA

## RECORRIDO POR LA OBRA DE J. R. JIMÉNEZ

Infancia desnuda  
que escucha a la fuente  
al mirlo  
luz de Huelva,  
olivar  
madre  
mirada de tristeza  
canto a Sevilla:  
romántico poeta...

Adornas tu estrofa  
con trajes palaciegos,  
envuelta en armiño,  
pavos reales  
que hablan  
de jaulas de oro,  
donde la estrofa  
alarga su canto  
en otras aguas  
y el ruiseñor toma morada.

Se estrecha el camino  
sobra lo superfluo;  
ausente lo sensorial,  
el verso se hace esencia,  
concepto;  
ligero de equipaje,  
navega por aguas  
atlánticas  
mientras el espacio

superpone imágenes  
y la luz llena el Ocaso.  
Alfarero de la música,  
pules tu vasija  
siempre *forma*,  
esencia,  
desnudez total,  
música,  
distinta.  
Total hallazgo, magia:  
*Dios deseado, deseante.*

# INMACULADA BIURRUN

## AGONÍA DE LA PRACTICIDAD

*“En las grandes crisis,  
el corazón se rompe o se curte”*  
**Honoré de Balzac**

Antes de bajar la persiana,  
demos paso a la luz del sol,  
al aroma del saúco,  
del mirto y del laurel.

Buscamos un sitio  
en esta árida intemperie.

Con la rabia de haber construido  
sobre la nada.  
Mendigos de verdad,  
recogemos las ruinas, los cascotes  
de esta Babel sin cimientos.

Ebrios, en la barra del bar,  
esperamos con urgencia  
que la ley del péndulo  
se cumpla de nuevo.

## MONUMENTO AL HOLOCAUSTO

Alza Berlín, ciudad arrepentida,  
en su centro,  
su dolor y su vergüenza.

Me adentro en su laberinto.  
Entre luces y sombras lo recorro.  
Se tambalea el suelo, la sinrazón se palpa.

Me invade la dureza  
de esta rígida geometría.  
La tristeza es fría y gris.

Luego, la luz del atardecer  
se cuela entre las estelas,  
una cálida luz  
de esperanza y resurrección.

# ISABEL BLANCO OLLERO

## DIRECTAMENTE

*Y el verbo se hizo escarcha*

Desde los párpados cerrados de las aceras  
Desde el puntual silencio que emana de los seres

Os reclamamos

Desde vuestros corazones que aguardan el deshielo  
Desde la fragilidad de los infantes  
Desde sus días y lenguaje sin palabras

Y de quienes con suma y triste precisión  
Se han convertido en una plegaria sin boca  
En una despedida sin cuerpos

Os reclamamos

Desde el puzzle sin piezas de las madres  
Desde el zumbido sin alas de los sueños  
Desde la sangre temerosa de la herida

Os reclamamos

Porque sois oscura zanja  
Escarcha sin nombre  
Calcinación a la deriva  
Inacabable tormenta de ambiciones  
Y porque disparáis masacre entre las sombras y sus dueños

Os reclamamos

Gentes de todas las guerras

De todos los escorpiones ataviados de fusiles y almas mudas

Señores de todos los gritos quemados

Ganadores y perdedores

Pasajeros de vanas ceremonias y enamorados

De desfiles de sepulcros

Os reclamamos

Y al final desde aquí

Desde el tiempo de los niños que ya no juegan

Desde la altura de sus muertes

Directamente

Os reclamamos

# SANTIAGO EL SO TORRALBA

## AGRADECIMIENTO

Qué oscuro y silencioso me pareces,  
mundo, si estoy sin ellas; y, por eso,  
te doy las gracias por la luz,  
te doy las gracias por la música.

Cierto es que no era la que viene y va,  
regresa y otra vez nos abandona,  
cuyo continuo hacer y deshacer el día,  
parece el resplandor de un faro,  
sino la luz de un alba inextinguible  
lo que yo esperaba. Pese a todo,  
te agradezco el diario simulacro,  
su intermitente afán.

Ni era, lo que yo quería,  
ésta que, apenas llega, se despide,  
que huidiza y en mi oído se desliza  
como una airosa ninfa sobre una caracola  
y luego ya se desvanece,  
sino la nota sostenida, sólida,  
que un ángel esculpido en piedra  
hace sonar en su trompeta. Sin embargo,  
te agradezco el milagro breve,  
su fugaz aparición.

No, no era esto  
—luz que huye, música que acaba—  
lo que yo quería, y, no obstante,  
a ti me aferro, mundo,  
como a un clavo ardiendo,

y a tus perecederos dones,  
que acaso sean sólo el florecer  
de un precario amor hacia nosotros,  
un ramal sobre el abismo.

Y, por eso,  
porque me has salvado un instante aún,  
una mañana más, un día entero  
para ver tu inconquistada claridad,  
para escuchar tu inconsolable canto,  
gracias, mundo, gracias.



## LA NOCHE AVARA

Qué pensativa huye y se adelgaza  
mi pobre sombra cuando cae la tarde,  
tan diurna y fiel a mí como cobarde  
cuando llega la noche y su amenaza.  
Numerosa de estrellas se disfraza  
esa tiniebla avara que hace alarde  
de una luna que brilla arriba y arde  
para ella. Es el señuelo con que caza,  
el cebo con el cual su acoso inicia.  
No se reprime nunca su codicia.  
Mi sombra, ya en sus sombras diluida,  
pierde el contorno y pierde la figura.  
Me digo: "Es presa fácil de su usura.  
Alguna vez también querrá mi vida".

# GABRIELA LÓPEZ BONO

## EL ÁRBOL DE LA COLINA

La soledad majestuosa  
del árbol en la colina  
armoniza el paisaje  
brutalmente humano.

Su permanencia discreta  
es testigo silente del tiempo.

Mágica marca  
entre sembrados  
diana y rehén del rayo  
refugio de labriegos sedientos

Su sabio contemplar  
marca el camino.

Buscar el porqué  
de su presencia  
cuestiona el frágil  
porqué de la mía.

## MIEDO

El rugido partió el tul de la duermevela  
y aullaron unos perros a lo lejos.  
En un destello, la copa de la noche  
derramó en el cielo sus cenizas.

Descalzos sobre la húmeda hierba  
de la madrugada  
los hombres esperaron  
estremecidos y confusos.

En la soledad infinita del miedo  
aguzaron sus sentidos  
acallaron de los pechos el galope  
buscando el consuelo de la piel.

Ojos abiertos, manos crispadas.  
En silencio y penumbra adivinaron  
la risa burlona del coloso, expandiéndose  
en bocanadas de fuego y roca.

## SER

La espera y la respiración palpitantes.  
En ese instante mágico  
germen del deseo y del gesto,  
quiero vivir suspendida.

Aquel impulso sin dudas  
en que las manos se posan  
sobre el marfil y el ébano  
creando una emoción,  
allí quiero cerrar los ojos  
y dejarme caer.

En ese alma sutil que vive en mí,  
que hace y no se pregunta demasiado,  
que tiene mis ojos y mis manos  
quiero perderme.

Y encontrarme  
y decirme las bellas palabras  
que no creía  
pero que son mi verdad.

# MARÍA LOYOLA FLAMARIQUE

## MISIVA

Uno puede  
tener su techo  
en el hall de un cajero.  
Guardar de día,  
los fines de semana,  
los cartones apilados  
sobre una barca de fruta.  
Vacía.  
En mesilla invisible,  
sobre el suelo,  
dejar un vaso de agua  
medio vacío,  
y verlo de noche,  
si con la cena hubo suerte,  
medio lleno.

Uno puede escuchar  
en la calle,  
volar  
las hojas  
ya marchitas  
y, dentro del cuerpo,  
el ruido del hambre.  
Y si el sueño generoso  
te visita,  
uno puede  
no sentir  
en la noche,  
moverse el dinero,



en silencio y con cautela,  
por las tripas del cajero.

Querido J.A.:  
¿Encontrarás cobijo tú esta noche?

# ISABEL GARCÍA HUALDE

## EL SOLDADO

Me mintieron  
                  sumergiéndome  
en la ceguera del heroísmo.

Y después musgo  
                  sólo coronas y flores.

Ella era un rincón de ciudad por esculpir.  
Y estos brazos sin sombra  
                  devorados por la metralla  
ansían tanto su cercanía...

Hacia dónde irá mi pequeña errante  
cuando se desvele el engaño  
cuando nunca los besos sean carne y luz  
y alguien le ofrezca rosas silvestres  
y juegue con ella tras la empalizada.

Hacia dónde encaminarás tus pasos  
paralelos siempre al juego  
                  y revolución  
de las ardillas traviesas  
                  hacia dónde.

Siempre imaginaste tus hijos bajo cielos abiertos.



## SU NOMBRE EN LA FLECHA

El niño gacela...  
tan veloz en sus pies de aire  
alcanzando reyertas de sol  
en el ocaso.

Nunca lloró a John Wayne  
pero recuerda con nostalgia  
el día en que alguien puso  
su nombre en la flecha  
Wichita  
alzada de puntillas  
sobre sus mocasines rojos  
mujer

su olor de pez desnudo  
salpicado en el arroyo  
su piel y su centro de espuma.

En lo profundo de la cueva de ella  
tierra vértebra vasija constelación  
gruñido de zorros -una caracola-  
Su valle.  
Yo  
Winetow  
                  ardiendo en ella  
crisol del deseo.

## ME LLAMARÁN WICHITA

De pequeña  
yo era el asombro bajo la casa del cielo.  
Allí están  
nube dragón tormenta serpiente  
nube de las cosas perfectas de la mañana.  
Uno dos tres  
la que sueña aprieta los párpados y  
dinamita los rayos del sol

de pequeña yo era la novia del soldado desconocido  
  ángeles estáticos le velaban  
con la esperanza mordida de una mirada fugaz.  
Inútil espera.

Ágil lagartija  
abandoné la casa del hombre blanco  
con su plato de rancia mantequilla  
y obstinado equipaje.  
Las ardillas fueron la señal  
  adiós.

Después cabalgaré praderas  
sombras de bisonte  
bajo el cielo estrellado.  
Me llamarán Wichita  
primera esposa de Winetow  
el más bravo de los apaches  
rompe mi vestido y caen abalorios

los lagartos nos ignoran.

Pronto cumpliré los cien.  
Todavía las ardillas juegan conmigo  
aparecen y desaparecen por los pasillos  
sus colas ondulantes  
arrastrándome a la filmoteca.

Hoy echan *soldado azul*  
donde lloro y doy de comer a los perros.  
El polvo de la eternidad me susurra al oído  
*El polvo de la eternidad es polvo.*

*Dónde* se habrá metido la niña  
que escampaba el aguacero sobre su tumba.

# ALBERTO IBARROLA OYÓN

## MÉDIUM

Las visiones, los fantasmas,  
las palabras de cerebros quemados;  
todo se confabula en contra  
de tu natural deseo de deleites.

Las lágrimas, serias, sentidas,  
las imaginaciones ardientes;  
todo se confabula en contra  
de tu natural deseo de amor.

La selva de ideas confusas,  
la imagen de tu cerebro  
despedazado y sonsacado.

¡Cesad en vuestros gritos, demonios!  
¡Cesad en vuestras envidias!  
¡Cesad en la provocación del llanto!

# SERGIO IRAÑETA

## LA FRONTERA

La frontera duele más si llueve  
e inunda las calles de estiércol y lunes.  
Sobre ella vuelca el aire su último gramo,  
observando el derribo del ser, asintiendo,  
rimándole el sinónimo a la utopía.

Mayo pide paciencia al mundo que le exijo,  
lo que sé del cambio lo escribí en su suelo  
pero, tan incierto es el retorno del alba,  
tan pausado el camino a la calma,  
tan estrecha la puerta a la luz.

Tu verso irradia en la sombra que maquillas  
de querer descafeinado y azar ajeno,  
de equilibrios entre el deseo y las salidas.

Todas tus lágrimas son burlas al universo,  
tan breve y opaco que se expande en tu mirada  
de cosmos, terciopelo y acera pisada.

Toda, toda mi letra -que es tuya-  
nació y nacerá  
de la primavera que nos negaron.

# SILVIA MARAMBIO CATÁN

## PARA QUE DESPIERTEN EN MÍ

Vengo del mestizaje mecido por el río  
en la babel bruñida de plata:  
melancólica y sensual.  
De la cruz del sur, del acompasado trasiego  
de madre selvas y naranjos en flor,  
de madrugadas en suaves garúas.

Acunada por la lenta añoranza de sus cadencias:  
crecí trazando destinos, desvistiendo emociones.  
Viajera de mi vida, a veces, me envolvió la fortuna.  
Otras, la pena se instaló aunque efímera,  
y me soltó la apuesta de aprender andando.

Vengo de múltiples paraísos en los arpegios del alba.  
Volandas de sonrisas en las manos de mi madre,  
y en la quietud de la tarde remolinos de mariposas.

Las tantas niñas que he sido en la ternura  
de las horas, avanzan por senderos y escondites.  
Las tomo de la mano para que, de tanto en tanto,  
despierten.

# MAGDALENA MATA

## ORACIÓN

Quiero ser silencio, dejar marchar  
a las aves de la importancia.  
Alumbrarme con mi única candela.  
Dejando a la apariencia  
dormida en su cunita de trapo.  
(Cuánto ruido hacen las palabras  
que todavía no aprendieron a volar,  
a mirar, a brindar con la espuma  
de las olas, que alegremente vienen  
y se van, como los días  
sin nada más que decir.)

# SALVADOR MUERZA ESPARZA

## ALGO MÁS QUE UN POEMA

*Hoy la tierra y los cielos me sonríen,  
Hoy llega al fondo de mi alma el sol,  
Hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...,  
¡hoy creo en Dios! G.A. Bécquer*

*Polvo serán, mas polvo enamorado. Fco. De Quevedo*

La vida siempre supera a la ficción.  
Como si fuera un cuento inimaginable,  
un cuento para una herida siempre abierta.

Me refiero al tiempo que conforma la sangre,  
las hormonas, la pasión, el canto y la alegría  
hasta esa edad donde la vista falla,  
donde los huesos aparecen gastados  
y en la boca se asoman las ausencias,  
y el vigor desmedido en la quietud se queda,  
y la testosterona es memoria extraviada;  
donde la mente se asocia con la infancia  
y ya las neuronas son lagunas vacías.  
Un vacío que anuncia el desistimiento y la renuncia  
hacia cualquier destino nuevo.

Hay algo, Rosa, que se niega a cesar:  
-debe ser el deseo-  
que se niega a no ser,  
a suicidarse.

Aunque pasen los años y millones de veces



el agua de Fontibre navegue hasta Tortosa  
y se pierda en el mar y en el Bósforo llore.

Aunque pasen los años...  
la vida siempre supera a la ficción.

Como si fuera un cuento inimaginable  
lo que ha ocurrido en nuestras vidas:  
vías de tren que corren paralelas  
tan cerca de sus cuerpos,  
tan lejos de sus sueños,  
vías del tren que desembocan en puro desencuentro.

La vida siempre supera a la ficción.

Por mi parte quisiera romper el maleficio  
y a más abundamiento he esculpido tu nombre,  
para entrar en el sistema AVANTIUS, como clave.

Si me llamara Scarlett Johansson le diría  
que prefiero la vida a la ficción.  
Si, de verdad, me llamara Scarlett Johansson le diría  
que hace años me extravié como un prófugo  
buscándote debajo de las piedras,  
entre musgos y líquenes y nieblas,  
que hace ya mucho tiempo que me arrastró un tsunami  
y me perdí en alta mar como Alfonsina.

Ahora regreso, enamorado de tu voz.

# TERESA RAMOS RABASA

## TARDE DE POEMA

Se despereza esta tarde  
tan inexplicable como acostumbra  
a hacerlo en estos tiempos.  
La luz que llama a la puerta  
de tu casa  
encuentra a los libros en reposo  
-en las estanterías-  
y mi boca pide  
agua para soportar el calor.

La temperatura aumenta  
en  
esperado  
ascenso.

El tiempo es una broma,  
y este tipo de tarde existe  
para arrancarnos  
el invierno a dentelladas.

La arena blanca de la playa me sostiene  
y las preocupaciones se han puesto mis gafas de sol.

Todos sabemos que es ficción la literatura,  
que esto ni siquiera es un cuento,  
tan solo un poema que escribo  
en esta ciudad sin mar.  
Tal vez lo nuestro sea  
puro teatro.

Pero  
cómo  
se agradecen  
estos ratos de playa  
que habitan libres  
en el poema.

# ISABEL RIVAS ETXÁNIZ

## MAGIA

negra  
verde  
digital  
la pizarra en blanco inmaculado

letras  
números  
dibujos  
teorías  
garabatos  
partituras

borrarlo todo  
como si nunca hubiera existido

y volver a empezar.

# SALEM RONCAL

## CUÁNTAS TARDES

Cuántas tardes de invierno se han dormido  
y han soñado con nuevas primaveras,  
cuántos barcos, en busca de fronteras,  
sin faro en que guiarse se han perdido.

Mis versos, hoy le retan al olvido,  
ésos que apuntalados en esperas  
cual náufragos de amor en sus galeras  
gestan su libertad desde su nido.

Y pugnan por crecer, como esa hoguera  
que el viento y la calima la alimenta  
bajo el vuelo de pardos alimoches.

Recuperar la luz de mi ceguera,  
bajel que ondula el mar, en la tormenta,  
y emerger mis palabras, en las noches.

## HACIA DÓNDE

Me pregunto hacia dónde van mis pasos,  
buscando un no se qué, por las esquinas  
perdidos en la luz de bambalinas,  
locamente enfilados hacia ocasos.

Vagabundos y rotos cual fracasos  
que quieren escapar, trepar colinas,  
a veces doloridos por espinas,  
peregrinos de luna en cielos rasos.

Quizá busquen la tierra prometida,  
un oasis de paz que está esperando  
un pequeño rincón para el olvido.

Y aliviar el dolor del alma herida,  
olvidar los errores encontrando  
un puerto al corazón que está perdido.

# CARLOS SENDRA

## AQUANÍRICO

Irrumpe en los sueños siempre el agua,  
la inundación,  
y las antediluvianas olas  
que nos alcanzan y nos respiran:  
ni conocemos lo que abandonan ni conocemos lo que se llevan.

Se diría que son de aire los sueños, pero son de agua;  
mientras las olas vuelven insomnes a la arena,  
circulan durmientes por túneles de mar  
con pasos de buzo de escafandra,  
de presión abisal a levedad de luna:  
tobogán acuático de la madrugada.

Buceamos los sueños -pues los sueños se bucean-,  
entre patios, en caracolas de sal y musgo,  
en áticos sin ventanas,  
bajo techos de puertas,  
sin cerco de piel,  
con parapeto de juncos:  
remolino de sueños entre remolinos de agua.

Colabora:



**Mancomunidad**  
**Comarca de Pamplona**  
**Iruñerriko**  
**Mankomunitatea**