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A los lectores

«Rio Argas, que no es tan sélo una revista de poesia
navarra, sino una revista navarra de poesia, cumple ahora,
en esta primera etapa de mds de seis afios ininterrumpidos,
su numero 25. Para celebrarlo, nada mejor que ofrecer a sus
lectores, con caracter especial, esta publicacion correspon-
diente al dltimo trimestre de 1982.

Se realiza el presente nimero extraordinario gracias,
ademds de a esta representacién de la poesia navarra, a va-
rios renombrados poetas espafioles y extranjeros que han
colaborado anteriormente, y a otras aportaciones excepcio-
nales que pude consequir en el «VI Congreso Mundial de
Poetass».

Gracias, también, a los 90 poetas navarros (cifra sorpren-
dente, pero real) que, en una u otra medida, estén presentes
en esta coleccién de los 25 primeros nimeros publicados
hasta ahora. Y a la Caja de Ahorros Municipal de Pamplona,
patrocinadora de esta obra cultural, y a la acogida de los
lectores y de los medios de comunicacién social.

Para finalizar, me parece conveniente anticipar a cuantas
personas tengan o quieran establecer alguna relacién con
«Rio Arga» que, a partir de enero de 1983, cambiara la di-
reccién y el actual domicilio social de la revista por los que
fiqurarén oficialmente desde el numero 26; ya que, al no
disponer de un horario laboral compatible con este otro tra-
bajo, de obligaciones crecientes, he optado por dimitir como
director de la revista, atendiendo, en lo sucesivo, a la es-
tricta funcién de editor de «Rio Argas.

A U



AL NUMERO 25 DE «RIO ARGA»

Escribo estas lineas hoy que empieza el otofio. Se oye el
otofio por las trapenadoras municipales porque ahora se re-
comienzan las obras después de los permisos y por los cas-
tanazos que tiran los arboles en la acera de San Ignacio. En
el cielo caluroso hay unas nubes falsas pintadas a la cera
por un chico.

Cuando os puse unas lineas en el primer niimero, a Manuel
Irujo le hizo gracia que yo dijera «ahora es cuando hace falta
la poesia porque Navarra estd ante la democracia». Era la
primavera de la democracia y ahora, ante las terceras elec-
ciones, es el otofio de la democracia. Lo otofial es la madurez
y el seso y no el préologo de «la tumba con sus funerales ra-
mos». Las democracias europeas son otofiales hace siglos las
buenas y muy entradas en afios las recién estrenadas. Porque
son sensatas. Eso me dijeron hace seis afios los fundadores
de «Rio Arga». Vamos a hacer una cosa sensata... ;Poesia
y sensata? Posible.

Durante este tiempo ha muerto Hilario que siempre me mi-
raba con cefio porque creia que yo era méas de los pintores
que de los poetas. Ha nacido Irigoyen, tan viejo como joven-
cisimo, ha renacido Blanca Ferrer y jvaya! y sali6 el Pam-
plonario de Aranaz que es como una inaudita pedrea de
muchachos. Gaudencio Remén escribe la poesia de la mina
¥ puede producir insomnio. Ifiaki Zabaleta saca otro libro en
euskera. Ay euskera!, jcuinta vida te queda? Au lotsa!
i Qué verguenza! El tltimo «Rio Arga» reproduce el canto
de Alesén a la muerte de Felipe IV, una de las mil mejores
poesias vascas dedicada a uno de los mil peores reyes de la
Historia.



Pero el acontecimiento es haber llegado al volumen 25. El
numero uno lo empezé Angel Urrutia del Arga y acab6 con
aquel villancico tan carifioso

Actinalo en tus brazos
de nieve larga.

Llévatelo en tus hombros,
mi rio Arga.

Me fui a ver el rio cuando es nifio, antes de enviar esto. Los
helechales estan medio verdes, medio royos, los caballicos
asoman los ojos saltones y las crines y de repente sélo se
ven colas y crines agitadas y se oye galopar hacia el arroyo
nifio. Arriba en Urkiaga la niebla se arrastra por entre
ollagas amarillas y se baja a los hayedos, también a ver el
rio pequeiio.

Cruzan los salmos del agua
por las heridas del rio.

Pues si, Angel, hay heridas alli y aguas abajo también. Y
hondas.

Pese a todo, como en aquel invierno de 1976, diré que «Rio
Arga» estd de nuevo ante la democracia y que aun espero
esperanzado a los poetas navarros.

21 de Septiembre de 1982

Miguel Javier URMENETA



De la Poesia

SENTIMIENTO E INTUICION EN LA LIRICA

Lo poético de una poesia consiste en un modo cohe-
rente de sentimiento y en un modo valioso de intuicion.
El sentimiento no es solamente vivido, pues todos vivi-
mos sentimientos, sino a la vez contemplado y cualitati-
vamente configurado por el poeta. En el puro vivir, los
sentimientos forman marejada, olas que van y vienen y
se entrechocan, aunque el oleaje en conjunto siga la di-
reccién del viento; en el poetizar, se alcanza la unidad
intencionalmente creada del momento sentimental. La
intuicidn consiste en una visién penetrante de la reali-
dad, el hallazgo de un sentido de las cosas mds hondo
que el prdctico que les da nuestro intelecto. ;Qué relacién
guardan en el alma del poeta lirico sentimiento e intui-
cion? El poeta no tiene en st una vision del mundo or-
denada en saber racional con su sistema de conocimien-
tos, como los filésofos; ni siquiera necesita una visién
totalista del mundo y de la vida, por difusa que sea, sino
una visién personal de las cosas adecuadas a este unico
momento (adecuada a la unidad emocional del momento),
una intuicién que no teme entrar en conflicto con otros
modos desparejos de intuicién en otras ocasiones. Tam-
poco hay que pensar que, aunque con fallas sistemdticas,
el lirico parta de una imagen interpretativa del mundo
y de la vida y que sus sentimientos sean una consecuen-
cia de tal concepcién. Podemos, si, decir que en una
obra lirica hay una orgdnica textura sentimental y una
imagen de la vida genialmente parcial y angosta; y que
el clima sentimental y sus destacadas emociones estdn en
arménica relacién con la imagen presentada de la reali-
dad. Pero es dudoso que a esta relacién entre lo que el
poeta siente y lo que intuye le sea aplicable una interpre-
tacidn causalista. Ni aun en las poesias de tema episédico
se puede admitir que el modo del sentimiento esté cau-
sado por el modo de ser la realidad.

...En su 1ltimo origen, el punto de partida para la crea-
cién poética no puede ser mds que una disposicién sen-



timental, ya que el sentido poético de la realidad pre-
sentada es de orden sentimental. Por supuesto, la dis-
posicién sentimental puede tener un estimulo objetivo
consciente y cercano, o subconsciente y lejano, o que sea
la resultante de innumerables experiencias que de pron-
to sueltan en el alma un determinado sabor unificado.
Esto pasa con todos los estados sentimentales, de los
poetas y de los no poetas. Lo especificamente poético es
partir de este punto comin y hacer con su sentimiento
una obra. El sentimiento adquiere entonces una tensién
de privilegio y como un ansia de calar el sentido de las
cosas, que es lo que mdgicamente se llama inspiracion.
Y entonces es cuando vienen las instituciones de cardcter
poético. Pero aun asi, considerando en conjunto la ac-
cién del crear poético, mds que una relacién de causa a
efecto, hay en este doble aspecto de la lirica un movimien-
to de lanzadera, merced al cual el espiritu va logrando, en
perfeccidn creciente, la forma del informe vivir meramente
psiquico. La forma, la estructura, labor creadora de la
poesia. El tono sentimental de vida busca y produce una
visién concorde de la realidad, aun cuando la realidad co-
mo materia bruta sea dada; configura un modo de ser la
realidad, ya episédica, ya sustancial, donde el sentir del
poeta se encuentre justificado e inevitable, donde suene,
se amplie y se agudice, donde se conforme y se estructure;
en fin, donde se exprese. La imagen del mundo no es, sin
embargo, inventada arbitrariamente a la medida del sen-
timiento inicial, sino que en ella intervienen los aportes
de la experiencia. Y si bien las experiencias son, a su vez,
cribadas y escogidas por la tendencia sentimental que las
polariza y les da sentido, estos aportes del exterior funcio-
nan como imposiciones al libre crear del impulso poético,
como la necesidad y la determinaciébn que constrifien y
pilotean a la libertad del espiritu. Ellos son los que dan
pretensiones de objetividad y de consistencia real a la
visién de la vida que no es mds que parcial, angostada y
polarizada por el sentimiento. Y por eso justamente, por-
que la imagen de la realidad creada por el sentimiento se
presenta como objetivamente justificada, retorna la lan-
zadera hacia el sentimiento, enrigueciéndolo, determindn-
dolo, estructurdndolo a su vez. La realidad es particu-
larmente estructurada por el sentimiento que quiere
expresarse liricamente, y el sentimiento, a su vez, sélo
adquiere creadoramente consistencia y estructura en la
figura de realidad que es su objetivacidn.

..El propdsito de creacién poética supone siempre y
desde su primer momento un desdoblamiento de la per-
sonalidad: el poeta vive sus sentimientos y a la vez los



contempla. La creacién poética empieza cuando esa con-
templacién no es de mero espectador, sino que se hace
activa, con intervencién en la contextura misma del sen-
timiento contemplado. Pues todo poeta, sin excepcién,
lo que quiere hacer con su propio estado sentimental es
darle caracteristicas de ejemplaridad, de prototipo valio-
so, aunque valioso y ejemplar sélo sentimentalmente, no
prdcticamente (moral, etc.). Entonces el poeta, como el
escultor con su barro, como el miisico con su tema ex-
traido de la realidad sonante, comienza a buscar perfiles
y cadencias de mdximo sentido intencional, va eliminan-
do y trasmutando la materia, afina y limpia el timbre de
v0z, determina formal y cualitativamente su sentimiento.
Pero gcémo lo puede conseguir? El sentimiento no es de
naturaleza racional, y por eso no se puede comunicar di-
rectamente. Hay que hacerlo indirectamente, por conta-
gio sugestivo, Este contagio sugestivo se obtiene por me-
dio de los juegos ritmicos propios del lenguaje poético,
gracias a las claras o vagas asociaciones adheridas a las
palabras empleadas, por la eleccién de ciertas férmulas
sintdcticas que presentan movimientos del dnimo (como
el podri del primer verso de Quevedo, las llamadas inte-
rrogaciones retdricas, las apelaciones expresadoras de pa-
sién, etc.), por las imdgenes y metdforas, etc. Pero, sobre
todo, objetivando el sentimiento, haciendo de lo que pri-
mero es un mero suceder psiquico, de momentos irrever-
sibles, un objeto consistente en si, una entidad con exis-
tencia ya propia, una construccién de sentido, capaz de
vivir y de trasmitirse ya sin necesidad del sujeto donde
primitivamente sucedia. Y la objetivacién consiste en la
construccién de un modo de realidad que sea como el
resonador justo para una voz.

Amado ALONSO



LENGUAJE Y FUNCION POETICA

Para los poetas navarros

Me temo que en el enunciado expuesto encuentren
los lectores mds ambigiiedad que precisién, especialmen-
te si atendemos al adjetivo “poética’, donde reside el
nudo de la cuestién. Tendré, pues, que empezar por defi-
nir, al menos para mi propdsito actual, el sentido con
que utilizo tal derivado de "poesia”, nombre que nos da
la razén y raiz del calificativo. Inmediatamente se ofre-
cen no sé cudntas definiciones de "poesia”, ni concordes
ni concordables, acaso complementarias, lo que me pone
en guardia cerrada para la admisién en exclusiva de una
de ellas. Pero como no se trata de discutir ideas, pro-
pongo una definicién de lo "poético” que me sirve para
esta oportunidad, sin pretensiones de validez ni, mucho
menos, de’ exclusiva: poesia es lenguaje oral tomado en
su pura entidad sonora, incluso con exclusién de sentido.
dMisica verbal? gLenguaje premusicalizado? Algo asi.
Por cierto, que la primera revelacién, inconsciente, de
esta funcién poética del lenguaje la tengo archivada en la
memoria desde mi ya remota infancia en mi villa de
Aoiz. Alli recitdbamos con mondtona canturria:

Itoiz, Orbaiz,
Nagore y Gorraiz,
Uriz, Zandueta,
Oronoz y Zariquieta.

La rima, el metro, venian en refrendo del efecto mu-
sical y ritmico. Acaso habia en nuestra intencién algo
mds que la complacencia en puras sonoridades familia-
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res, y quizd fuera un contrapunto irénico en la evocacibn
de aldeas vistas desde la superioridad de la Villa. Pues
bien, hace anos en un homenaje al gran critico navarro
—de Lerin— Amado Alonso, dediqué mi atencién a los
efectos poéticos extraidos de nombres de lugar, empe-
zando por Proust, siguiendo con Unamuno, Azorin, Ne-
ruda, y tantos mds. Nos hallamos ante algo que el pue-
blo ha hecho independientemente de los cultos. Pero no
me detengo en esto ahora: mi interés se proyecta preci-
samente hacia los nombres propios de nuestra tierra y a
su capacidad poética en cuanto sonoridad pura, aun sin
tener en cuenta las resonancias que puedan despertar en
nosotros, en nuestro yo individual o en el social. Sabemos
que los nombres comunes acumulan junto a la designa-
cién de algo, las cualidades que son inherentes a ese
algo, sobre todo las notorias, las mds caracteristicas. La
lengua normal y la poética han hecho uso, la hacen con-
tinuamente. Pero esto no ocurre con los nombres propios,
que valen como pura designacién singular, salvo cuando
cargan sobre ellos por fama o tradicién caracteres cali-
ficantes. Serd por esa falta habitual de adherencias con-
notativas por lo que su entidad acistica cobre una rele-
vancia mayor?

Con esto llego a mi proposicién, y es tan elemental
como que los nombres propios —topénimos y apellidos,
intercambiados— los de nuestra tierra tienen una riqueza
de matices poéticos, o poetizables al menos, que des-
borda a la del castellano: Aezcoa, Bacaicoa, Amescoa,
Urdiain, Asiain, Guerendiain, Ozcoidi, Ibargoiti... Dejo
a cada cual que asocie la variada gama expresionista de
nuestra némina. Algunas veces, y en proceso de memoria
involuntaria, se me agrupan tantos nombres de mi tierra,
formando tiradas en pura asociacién sonora, en pura
funcidén poética.

Francisco YNDURAIN



Libros de poetas navarros

por orden cronoldgico de edicién

ANGEL URRUTIA: Nacié en Lecumberri (Navarra) en 1933.

Es editor y director de la revista de poesia «Rio Argas desde su funda-
cién en Pamplona en 1976.

Colabora en numerosas revistas espaiiolas y extranjeras y sélo entre
estas ultimas hacemos referencia a las norteamericanas «International
Poetry», «Poema Convidado», <«Puerto Norte y Sur», «Vida Cultural»,
«Alaluz» y «<Alternative», las mexicanas «Flor y Canto» y «Norte», «Poe-
sia de Venezuela», de Caracas, «Escarabajo» y <EI Plegable», de Colom~
bia, «Nard> en Francia, <Latitud 35» de Israel, etc.

Ha sido incluido en varias muestras antolégicas nacionales, en la <An-
tologia Poética Hispanoamericana» (Argentina, 1978) y en <200 Poetas
de Hoy en Espana y América» (Madrid, 1982).

Galardonado con varios primeros premios de poesia, ha sido asimismo
jurado de certamenes poéticos, y ha participado en recitales por Navarra
y en diversos puntos del Estado, pudiéndose sefialar, entre los mas re-
cientes, el de «Homenaje a la Poesia», en la Escuela Superior de Arte
Dramdtico y el de la «Peregrinacién a Juan Ramén Jiménez» en el Ate-
neo de Madrid; en la Universidad Complutense y en el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas. (Posteriormente ha intervenido en el
«VI Congreso Mundial de Poetas» celebrado en Madrid).

Es muy frecuente la presencia de A. Urrutia en programas radiofénicos.
Sus libros publicados son: «Corazén escrito» (1963), «Sonetos para no
morir» (1965), <Mujer, azul de cada dia» (1972), <Antologia abierta» (1977),
«Me clavé una agonia» (1979) con prélogo de Carmen Conde, Tiene
preparada y a punto de ser editada por la Institucién «Principe de Via-
na» la «<Antologia de la poesia navarra actual», prologada por el cate-
dritico Francisco Yndurdin.

La obra <Milquererte> de Angel Urrutia que ahora publicamos ha obte-
nido el Sequndo Premio del Certamen «Ciudad de Linares» y el Diplo-
ma en el Primer «Premio Internacional de Poesia AZOR>». (Estd prolo-
gada por Carlos Murciano).

(Tomado de EDICIONES RONDAS)

JOSE M. PEREZ SALAZAR: Nacié en Pamplona el 17 de junio de 1912.
Maestro y periodista, antiguo redactor del diario <Arriba Espaifia». Ha
sido director de la emisora «La Voz de Navarra» desde sus comienzos
hasta 1960.

Ha publicado, entre otras obras, «Sonetos a la muerte de José Antonios,
«Sonetos a la Virgen de Cértama» (ambos en 1939), «Soneto de sonetos»
(1941), «Pasos» (1945). Y hoy viene a estas paginas por haber editado
recientemente <Fiestas y Toros», con la que ha conseguido el premio
de monografias «San Fermins.
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CORAZON EN DOS TIEMPOS

1

Ven.

Que me urge

llenarme

de tu nombre,

y sembrar de heptasilabos

tu frente y tu cintura,

beber estas nueve campanas

en once corazones musicales

que se repiten al tocar tu cielo.

Y te subo en dos llamas de viento alejandrino,

y te suelto las alas y vienes y me besas

y te vas a una flor donde construyes labios inocentes,

donde abres las banderas al silencio que crece entre la nieve asesinada,

y vuelves a llevarte otra caricia para ensanchar el mar en la llanura con
tres tiendas de sol contra la noche.

Vendris.

De nuevo urgiendo

Jas costuras maternales,

las muchedumbres de mi alma sola,

y las doce campanadas, y los altos

palomares substantivos embriagando las torres;

tu blancura ir4 a mi sangre como una lluvia de harina ardiente,

y volveris de nacer conmigo al fondo de otro verso de trigo.

Te acordarés hasta veinte besos de los afios que temblé de luz tu cuerpo,

que era tuyo el infinito como un dios que ha deseado tocar la fe de una
virgen.

Vendrés. Y volveris sin haberte marchado de esta dulzura en tu sexo de
almendros giratorios.

Romperemos las rimas en nidos de cristal para bafiar de pajaros blancos
el mar escrito en sal y en sol. Luego te haré otro corazén con el cielo
hacia adentro, y otra puerta en los mismos sabores de tu vestido,
y ahora si que me marcho de espafia porque me esperas tii con las
manos en la honda agricultura de tus semillas en vuelo.

Angel URRUTIA
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ME BAUTIZO EN TUS LABIOS

Tu voz como inclinada hacia mi nombre,
un festival de labios bautizando

mi estatura de sed hacia tu fuente.

Ya sé tu corazén para besarte.

Espero en la liturgia de tu boca

cse intimo dios en llama viva,
comer tu pan y vino, y sumergirme
en tu vaso de besos hasta el cielo.

Haremos los dos juntos una lluvia
de almendros con reldmpagos de sangre.
La noche estd vestida de violines.

Tu aliento es una puerta perfumada,
es un 4rbol de besos, un diluvio
de almas abrazéndose los cuerpos.

GRADUALES Y LLANURAS

Se abri6 un 4lbum de labios cardinales.
Un incendio creci4 en dos manantiales
degollando otras voces torrenciales,
ciiéndonos de anillos y de sales.

Humillarse en los cisnes mas veniales,
ascender a la fe por las sefiales,

tocarle el pan por dentro a los trigales,
hacer un solo dios sin catedrales.

Desnudarse hasta el cielo, los cristales
al pie de los deseos mas frutales,
levantando la miel en sus graduales.

Sostener los relimpagos mortales,
bajar a las llanuras otofiales

e ir bordando las nieves iniciales.

Angel URRUTIA
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PAMPLONA

Altiva, noble, recia, siempre alerta;
serena cara al cierzo, cuya espada
se afila en los umbrales de tu alada
geografia de torres. Siempre cierta

en el rumbo de Dios y siempre abierta
al mensaje del alba, Enamorada

del pregén hecho aurora, o campanada
que por los cuatro vientos se concierta.

Quien quisiere saber tu sinfonfa,
tuviera que ser luz, rio, muralla;
acaso viento, estrella o Teneria;

o ese clamor de fiesta cuando estalla;
viejo prado de lana o cereria,
o tabla del encierro haciendo valla.

1974

José M." PEREZ SALAZAR



Tibio rejéon de luna sin tormento

le hiere al toro audaz de la corrida.
Toda la noche sangra dolorida

al costado de luz del firmamento.

Pone un clarin sin voz presentimiento.
El toro embiste sombras en huida
y en misteriosas suertes escondida,
una espada invisible pone el viento.

El pulso incontenido de la casta

en visperas de muerte resucita
y salta en los ijares de la fiera.

Un jirén de tiniebla clava el asta
en noche sorprendida que se agita
mientras la rosa de la tarde espera.
José M.* PEREZ SALAZAR

De "Triptico de sonetos™
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LAUREANO ALBAN
(Costa Rica)

REVENAR
A Justo Jorge Padrén

Después de haber bebido

el trago largo, espeso, de la furia.
Cuando la mano acepta su destino
de empuiiadura de los suefios solos.
Y se alcanza la indtil y vidente
beatitud de la mar.

Cuando se entiende

la voluntad total de la maiiana.

Y la luz agotada

de las lamparas ciegas de la tarde

nos arrastra, deslumbra y precipita

hacia las consecuencias ultimas del llanto.
Es preciso vencer,

ganarle la partida al vinculo perenne

del alma con la muerte.

Restafiar los clamores
heridos del recuerdo,
sin més propésito
que el de permanecer
‘ardiendo, ardiendo.
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JOSE LUIS AMADOZ

CADA HOMBRE EN SU SOMBRA

(Elegias innominadas)
A Hilario Mtez. Ubeda

Ningin hombre sabe de su destino,

de su transparencia de dias y noches lejanos,

ninguin conocimiento anticipado rompe el tinel de las futuras sombras,

cada destino es como una siembra en el otofio,

un manantial que trémulo se esconde de la caricia de la tierra.

Nadie sabe de su destino,

ni puede precipitarlo con la mansa dulzura del sol que se abre cada
manana,

tan sélo puede esperar con la quietud humilde de la sombra

que espera ser alumbrada.

Y no hay poder agorero que abra el destino de cada hombre

que lo llene de fervor y amamante libre de miedo,

como en una estancia vacia el hombre acurrucado a si se mira,

€n una contemplacién de quien en sus ojos siente su batalla perdida.

Nadie sabe de su destino,

de esa calida brisa que enjuga el rostro y le marca su senda,

de ese torrente de labios que le hablan con dulzura,

ese guerrero que lucha y rinde sus armas antes de la amanecida;

jacaso, alguien podra proclamar la luz de las noches,

encender los silencios?

Como una ecuacién maldita cada nimero sigue su paso,

cada final no es experiencia de nuevos destinos.

‘Como un hombre solo la Humanidad se acuesta temerosa y espera,

contempla su rostro desfigurado entre lejanas sombras,

colmadas esperanzas y deshilachados hitos;

cada hombre en su destino como un parto inacabado,

con la cabeza abierta y los brazos rotos,

como la locura que espesa la mente y la rinde sin excusas, sin sosiego,

a la inclinacién doliente del misterio.

Cada hombre en su sombra

como el trémulo manantial que se estremece y contrae timido

ante la dulce caricia de la oscura luz que le guia.
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PABLO ANTONANA

ES YA TARDE

En el principio nos diercn como prenda el hatillo de la fe y con
él el camino. Fue tal que lamparilla iluminadora que habiamos de man-
tener limpia y esmerada, mudéandcle el aceite y el pabilo de cuando
en cuando. La fe-creencia-en-lo-que-no-vimos, la fe sustancia de noso-
tros mismos, leche nutricia, seno maternal, cobijo de paz y caverna
protectora. Con ella y como dnico bagaje alcanzariamos ese viejo y
atormentado suefio que desde muy antiguo ha golpeado los entresijos
del hombre: el cielo.

Un lugar, ése, aureolado de vaguedad y que de cartografiarlo ha-
bria que buscarlo, poco mas o menos, en un costado del alba o de
la noche y en una lejania lejanisima. Por lo demas nadie (en aquel
entonces) lo habia descrito. Los cinco sentidos nos lo configuraban
como tierra con rios, aguas frescas y arboles que el viento convertia
en instrumentos musicales. Ciertamente era una aproximacion muy
limitada, ya que faltaban viajeros o noticias de buena tinta.

Asi, a nuestra pregunta, siempre se nos respondia subiendo los
ojos y como apuntando con ellos a algin sitio de la gran béveda por
donde el sol hacia sus viajes. Un techo demasiado alto, complicado,
cercano por el misterio y cuyos tnicos anuncios insondables eran los
inquietantes latidos de luz que, como polvo de plata, siembran la
noche.

Siendo de ese modo, alld debia de estar nuestro abuelo muerto,
vestido de soldado de caballeria (él que tanto amaba los caballos y
los uniformes con galones), un tio carnal que fenecié cazando liebres,
y abuela Margarita, amarilla, vestida como dama de la Regencia, alta,
vislumbrada entre penumbras de pasillo. Y todos aquellos rostros
guardados en la coleccion de fotos que la gente pobre guarda en
cajones que también tienen carretes de hilo, alfileteros, botones des-

21



cabalados, liendreras, papeles, un reloj parado y todo en perfumado
revoltijo. Porque todos ellos a quienes yo amaba entrafiablemente
debian de estar juntos en algin sitio, jugando al mus los hombres,
haciendo tricot las mujeres y todos desovillando un maremagnum de
recuerdos.

Mientras tanto, nosotros preguntamos incansables, obstinados,
en vano intento de perforar el misterio. Queriamos saber mas de la
inmensa noche, del miedo devastador, del silencio que, como telaraiia
devoradora, iba apagando la luz de nuestras estancias por dentro. Ya
todo estaba a oscuras y nosotros a tenton. No obstante ellos, cinicos,
nos respondian desde sus placidos escondrijos, todavia la servilleta
prendida al tiracol, la salsa derramada como fango entre sus dedos,
la palabra justa y adecuada (eso si) explicando las mil buenas cua-
lidades de Dios.

Yo dije, ensefiadmelo, que quiero cantarle las cuarenta. Pues no
robamos a la mujer de nuestro préjimo, no levantamos falso testimo-
nio, no le quitamos los dineros (hubiera sido imposible, estan bien
guardados) al rico inmisericorde, ni tampoco empinamos el codo
hasta la indignidad. No contestamos a la injusticia, abatimos, igual
que ganado de labor, la cabeza cuando se nos calumnié6 y vilipendi6
y fuimos sumisos. Gritamos, eso si (algo habia que hacer), se que-
bré la voz y nadie acudi6 a ella pues ya estaba envuelta en el silencio.
Ello, estoy seguro, dejara menos rastro que el paso del caracol o el
vuelo del pajaro cuando descose el aire.

Y ya, la lucecita de la fe-en-lo-que-no-vimos, se despej6é de su
pabilo y se tronché como tallo muerto, vino el extravio, la pérdida fue
total y seria grotesco pregonar su busca. Entonces comprendi que
habia sido una gran desgracia: seria imposible, confiar en que algin
dia, al atardecer, abuela Margarita, alta, en su majestad de dama de
la Regencia, cogeria mi mano infantil para besarla. Ni que abuelo,
vestido de soldado, me montaria a la grupa de un caballo sacado a
pasear. Ni que, yo también, pudiera, con los rostros de la coleccion
de fotos, jugar al mus o desilvanar recuerdos en ese sitio tan vaga-
;nentahhermoso que dicen debe de estar al otro lado del alba y de
a noche.
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VICTOR MANUEL ARBELOA

NOCHE DE JUNIO

Olia el campo a tomillo.
Y olias tua

a
a
a
a
a
a
a
a

a
a

noche de secretos

sangre entusiasmada
tormentas en duelo

ciervas que escapaban por tus venas
incesantes cerezos

calandrias subterrdneas de gozo
trigales sin suefio

lagunas de corzas

vinedos de pechos

tomillos de bocas

lunas de sorpresas y silencios.
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JEAN ARISTEGUIETA

(Venezuela)

ESPEJO DE LLANTO

Como si regresara del secreto

de la sedienta imagen de la ausencia
como si me llamara desde el cierzo
oh flor ternura en nieve consumida
como si me nombrara desde un grito
oh corazén oh nube maternal

la soledad con todas sus murallas

el aire la afioranza entre cenizas
severidad rendida en el lamento
como si me eligiera desde el tiempo
jardin de niebla fdbula yacente
abriendo la nostalgia la tristeza
como si me aludiera fugazmente
hija insondable fuego de la rosa

oh fulgor oh sigilo oh espanto mudo
la huella amoratada la abstinencia
como si me palpara entre la brisa
del mds arcano inagotable azul.



JULIO ARISTIDES
(Argentina)

LA AUSENCIA

No sé, tu cuerpo esti presente
en la ojiva de tu ausencia.
Resides en la falta de ti misma,
en el aura que resta de tu forma.

Sobre el fondo de la tarde te recluyes.

Sin embargo estis en mi,

te has ganado en mi hondén indescriptible,
has vencido al mundo.

Tu estar es sin contorno.

La ausencia te posee.

Donde estaba el halo de materia
queda ahora el paisaje desvaido.

Sin embargo estids en mi,

y yo te busco como espacio por el tiempo.
Ya no andas el camino de mi espera.
Nada tiene sentido.

Si tu figura brotara del no ser de la ausencia
podrias devolverme su sombra.

Por buscarte me he ausentado de mi.
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DIONISIO AYMARA

(Venezuela)

RETAHILA DEL HOMBRE SOLO

Hay una calle dende nadie da razén de madie.
Hay un vientc que danza

detrds de una esquina

como un ebric que enloquecido empieza a arder.
Hay uncs arkcles en fila,

ya vecinos del cielo. .

Hay una scledad del tamafio

de la noche en el corazén de los suburbios.
Hay 'un reloj paralizado per el éxido

de ciertos recuerdos.

Hay una acera dende toda la oscuridad

que es pesible

cae mas

vertical

que el castigo de la ignominia

sobre la frente de un derrotado.

Hay una atmésfera cargada de hollin y de rencor.
Hay un viento

que danza enlequecido

y empieza a arder.

Hay un reloj paralizado

per el 6xido de ciertos recuerdos.

Hay una calle.

Hay una oscuridad.

Hay un rencor.

Hay algulen solo.
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CARLOS BAOS GALAN

PROFECIA PARA TODOS NOSOTROS

Sera todo verdad:
Lo que hemos dado
sin medida al amor, y sin recelo.
Lo que el amor nos di6.
Lo que en el hielo
de un olvido murié deshabitado.

Ciertos el tiempo, el peso desbordado
‘de tanta oscuridad, el ave en celo
del corazén, su rayo, el duro vuelo
de subir nuestro pozo acostumbrado.

Todo serd verdad:
Nuestro estiaje
de nifio derribado y convertido
en carcava y alfar de su fatiga.

Y este ser y no ser... (jCuénto bagaje
de exilios y esperar...!)
Y este ir perdidos
para hallarnos con Dios en una espiga.

Todo verdad: la vida —jtan pequefial—
y el suefio que la afirma y que la sueiia.
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EDUARDO CARRANZA
(Colombia)

SONETO CON UNA SALVEDAD

Todo esta bien: el verde en la pradera,
el aire con su silbo de diamante,

y en el aire la rama dibujante

y por la luz arriba la palmera.

Todo esta bien: la frente que me espera,
el agua con su cielo caminante,

el rojo himedo en la boca amante

y el viento de la Patria en la bandera.

Bien que sea entre suenos el infante,
que sea enero azul y que yo cante.
Bien la rosa en su claro palafrén.

Bien estd que se viva y que se muera.
El sol, la luna, la creacion entera,
salvo mi corazon, todo estd bien.



CARMEN CONDE

Quizd no te pregunten, no, por ella:
digo por la sangre de tu hermano.
Te mirardn los dedos, que van secos,
con las uiias tan limpias...

Y luego, hasta la frente las miradas
subirdn muy despacio, recorriéndote
hasta llegar arriba, a la cabeza
resueltamente alli, tan bien plantada.

Tendrds que responder a mil preguntas
de todo lo que hiciste o que no hiciste
andando por aqui, indiferente

o0 con voraz pasién desenfrenada,

De la sangre, ni hablar. Hasta tu sangre
ignora que otra existe derramante.

T sabes del dolor, sabes del llanto.

De tu hermano si sabes: pero vivo.

Esciichanos si puedes desprenderte

de todo tu contorno en llamas pdlidas.
Te hablamos desde charcos coagulados...
Nosotros si sabemos de la sangre

jde infinitas las sangres de este mundo!

Y vamos a decirlo: con la boca
mds amarga que tuera, mds amarga
que el tacto abrasador de las ortigas.



JUAN RAMON CORPAS

CASTILLO DE OLITE

Paz sobre las vidrieras ojivales,

se escuchan en la tarde las campanas,
el sol al asomarse a las ventanas

se rompe en un prodigio de punales.

La sombra de las torres barbacanas
delata —contraluz de los cristales—
siluetas de sesudos menesirales

o gestos de graciosas cortesanas.

En el peguerio claustro, la princesa
suefia extrafias leyendas orientales
con un libro dormido entre las manos.

Un juglar recostado en una mesa
adorna con arpegios musicales
un romance de moros y cristianos.



- VICTORIANO CREMER

COMPOSICION

;De dénde el blanco zurbaran,

el rojo sibito, desangrado goya,

ocre en reposo que a la tierra llama
con voz tenue y perentoria?

¢De donde el cielo azul? ;Tan azul lo imposible?
(Por qué el ojo
se llena de sensible ordenacién?

(Por qué el siniestro trago, amarillo,
vangogh en agonia, en carne viva,
en alma viva, en vilo, en vuelo?...

i(Por qué? ;Por qué?
La mano
impone reflexién de formas, jubilo
de penetrantes luces, irascibles
fugas de viento musical, espacios
velazquefios hendidos de vacios palpables.

Pintar —jlo irremediable!— es una tierna
disciplina de amor; una manera

de dar fe, de inventarse,

conculcando las graves ordenanzas,
remejiendo la turbacién de las esferas,

su misterio, su magia,

en la carne de un mundo, que se hace

a golpe, a beso, a cuchillada

ardiente de pincel,

De improviso, lo negro...
iOh maravilla!
El ciclo se completa,
El mundo se ha salvado.
Porque lo negro es el angel cautivo, el rescatado
de su propia soberbia.
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FERNANDO LUIS CHIVITE

POSDATA DE UNOS ANOS

Cuando el cansancio ya como un hébito intimo,
la emocién se demora

—viejos ferrocarriles de mi vida—

y para todo el mismo inconveniente,

aquella enfermedad de mis leyendas,

nada tan agradable y tan honesto
como esta cierta ingenua
subdesarrollada supersticién

de creer todavia en el amor

sélo por tu recuerdo y las fotografias
y a pesar de tanta oscuridad.



ANGEL DE MIGUEL

POZO

Jarro jugando mi mano con el hueco.

Si silentes las esquinas y las tumbas,

tt eres mi catedral de animales ciegos
erguido hasta el dltimo ciprés de las arcillas rotas,
cupones de astrolabio en todas las poleas,
para decirme fjardines, norias irisadas de poros,
monopolio de sombras liquidas,

ay, que me pueden de tanto,

de agujerear el barro con tu penetrante invidencia,
como si de un dia redondo se tratase,

como si al geranio de las simas,

como si el mar anifiado hecho causa de caricia
horadando se iniciara en la tarde.

Subes como el momento mds triste del fuego,
o apareces todo forma, ferrén sordo,

agria palmera astillada de yunques errantes,
mientras eres la noche.

Pan escuchado como una sordera de esquinas,
cuna de mds veloces gacelas sombrias,

yo brindo por ti con esta hostia de sed,

con el vaso hecho lengua

para cuando sepas que decir desierto

es acercar todas las cosechas de la luz

hasta el costado del hombre mds l6brego.

Yo sé que te llamas,

Sé que hacia y jarrén moliendo mi llegada
con agua de espera.

Y los hondos firones de tu ojo

—techo de lince arriba,

hoya de pupilas hasta un silo de esferas—

me saben a pan de llama.

Menos la oreja licida

de tanto silencio,

que te pone una luna de musgo en el asa

para asirte mds fdcilmente

con los dedos abiertos de mis labios,

yo, el hombre mds lébrego.



NICOLAS DEL HIERRO

FONDO EN SOMBRAS

La tarde se deshace ante los ojos:

cae el sol. El crepisculo

juega a imitar el pulso de los hombres,
anda incierto,

cayendo en brazos de una oscuridad
que le rodea el suefio.

Es un ente intitil, amorfo.

(Es por su soledad, la impotencia, el miedo
a no poder romper con los murciélagos?

Anda el hombre, cae la tarde,
irremediablemente convencido
de la inutilidad de su postura.

Pesa la vida, pesa y golpea como el aire,
como la luz, como la fuerza
nula.
Dios y los hombres.
...El sol, la tarde, el suefio
que se van... Apenas una estela...

Nada.

Si al menos...

Es inutil.

El crepusculo, la tarde, el hombre
rodeado, envuelto en soledad,
en la ciudad inmensa,
se pierde, camina, desfallece
en un fondo de sombras.



MIGUEL D'ORS

HIMNO

Un hombre, una ciudad, un siglo:
apenas
un destello de polvo
en la continuidad sublime de los astros.
Y un nifio enfermo en la alta noche, el grito
de una gaviota sobre la bajamar, el foehn,
el motor de una lancha
en el amanecer contrabandista
parecen solo ruidos,
ruidos,
ruidos.
Pero aquél que son muchos y todo el tiempo y todos
los lugares, alcanza la verdad: escuchados
a la vez, el rugido
del mamut atrapado en una grieta
del glaciar ancestral, la caricia del viento
del Sur en los ciruelos
del dulce Emperador Sun, los blasfemos
martillazos del Gdlgota, el jadeo
ultimo de Reinaut de Montauban
bajo unas hayas rojas, el avance
aspero, en la alta noche,
de la pluma de Dante sobre su pergamino,
el [Tierra! de Rodrigo de Triana,
el chocar de pucheros, a la hora de la siesta,
en el convento de La Encarnacién de Avila,
todos los tintineos dorados que preceden
a Lafayette, el pristino mugido
de un ternero que nace
de madrugada en Catrilé, la polka
que silba, rifle en guardia,
el Doctor Livingstone para espantar su espanto,
la salmodia de un ciego en Piervomaisk,
lIos claxons impacientes de Caracas,
los disparos de Dallas, la sonrisa
de Concha Valladares,
escuchados
a la vez, constituyen
purisimos acordes, y es el Himno
de las Galaxias: <Al que esti en el trono
y al Cordero, alabanza, honor, gloria y potencias,

7-1-81.
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ANTONIO GALA

MADRE

1

Ta me hiciste doliente.
Doliente al transmitirme, con la vida,
el dolor que mi vida te costaba.
Doliente eres ti misma y yo doliente
de ese don largo, apenas aprendido,
que no tiene ni dénde, ni por dénde.

Qué catastrofe azul mi nacimiento
que te dejaba virgen todavia:
antes del brazo tuyo, cuando el seno,
fue el hijo quien perdid, los labios mudos,
la virginidad tuya, madre ahora.

Tibia conjugacién, ti me tenias
envuelto en ti, primer verso tu seno.
Quién pudiera volver al blando caliz,
gozar la blanda intimidad de entonces,
hacerte cuna, reclamar un puesto
en la perpetua cuna de tu cuerpo.

Madre, y toda la tierra
madre también, absorta,
pendiente de tu hijo,
sintiendo el verso agudo de tu hijo
que se clava en el sitio en que él estuvo,
para que ella lo alumbre nuevamente.
...Y otra vez el dolor del verso propio,
del hijo propio, ya dos veces hijo.

Madre, poeta: déjame leerte.
Porque yo soy tu verso y tu el regusto
de mis versos: Madres los dos, poetas dulcemente.

Ojos abiertos tuyos que me vieron
antes de ser, antes de haberte dado.
Ojos tuyos que fueron manos, pecho,
labios, gozoso reclinarme en ti,
gozoso reclinarme en tus pupilas
que adivinaron versos no cantados.



2

Manos tuyas, estrofas.
Fieles gritos lamiendo mis heridas.
Manos que alargan la caricia, para
poder verterla luego desde lejos.
Mano derecha tuya infatigable-
mente alojada por mi corazén,
como el huésped que acaba por hacerse,
a fuerza de ternura, amo de casa.

Abismo, flor, perfume t no tienes:
el corazén te lo robé yo un dia...

Qué apariencia de nube enternecida,
de tarde redondeada en el poniente.
Dentro de ti, la sabia
perfeccion del gorgeo.

TG eres amor, amores,
madre, lumbre encendida por tu hijo.

Qué temor sin ti, como
el temor sin el aire,
sin el arbol y el agua silenciosa;
como el temor sin mi, cuando me dejas.

Verso de Dios, verso de un hombre, mira
que el verso mio vuelve a ti saltando:
rayo de luz contra el espejo, lluvia.
El verso mio vuelve golondrina.

Vamos ti y yo, los (nicos,
sobre el césped: la vida.
Los demas son lejanos, inconcretos. TG y yo
vamos rotundamente
de la mano del mundo.

Y no podemos irnos
en distintos momentos, separarnos.
Porque cada uno, madre,
somos los dos, seremos
los dos en Dios, cuando la vida venga
sembrandonos estrellas en las 6rbitas.

Ta y yo, méas tarde, ahora,
podremos confundirnos suavemente,
utilizar los dos la misma rosa,
la misma yerba, el mismo campanario.
Antes ya utilizamos, largo beso,
ambos el mismo cuerpo por estancia,
Oh, presencia de ti, presentimiento.
Mansa belleza, lago, madre mia-

(1947)
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FERNANDO GARDE

TENGO QUE HABLAROS DE ELLA

"Tengo que hablaros de ella”
Octavio Paz

Quisiera hablaros de ella.

Y tendria que hablar del otofio
como de un extenso fruto
largamente perseguido,

o de su risa como una ciudad
con sol y con musica
extendiéndose por sus calles.

Quisiera hablaros de ella,

de su inclinacién a ligerfsima nube,
de su cintura ineludible

o de cémo improvisa

un abrazo entre dos silencios,

Si quisiera hablar de ella
tendria que callarme

y deciros sus cosas

de otro modo, sin palabras,

Quisiera hablaros de ella

sin tener que nombrarla,

sin los péjaros en sus ojos,

sin viento, sin mar, sin secretos,
sin sus apasionadas cejas,

sin mi,

sélo ella.



JESUS GORRIZ

CONFESION DE PARTE

Viven y mueren los poetas
restituyendo en claras ldgrimas
la. polvorienta agua salobre.

Luis Cernuda

Los poetas se manchan con el barro del bosque.
Los poetas se queman en el fuego del dia.

Los poetas acogen los dolores del sueno.

Los poetas acunan las palabras cansadas.

Los poetas lamentan la inconstancia de todos.
Los poetas se crecen con el viento arreciado

de cada vendaval que se nos viene.

Los poetas se pudren en el limo del tiempo.

Los poetas se alegran, como bobos, del gozo,

del sol y el buen humor de los vecinos.

Los poetas se avienen a recoger los trapos

mas sucios de la plaza, y a plancharlos de nuevo.
Los poetas saludan a cada luz del alba.

Los poetas se mojan con el furor sombrio
de cada corazén que arroja lava.

Los poetas recorren la fatiga ardorosa

de cada peregrino en cada etapa.

Los poetas anuncian su pregdén cotidiano.
Los poetas publican su ignorancia supina.
Los poetas se dejan subir hasta las barbas
y cargan con el tépico y eterno sambenito
de mirar florecillas ¥ creptisculos dulces...
Los poetas, si lloran, se esconden ‘propiamente
¥ en cada caso a solas a fin de dar cobijo

a las ligrimas puras que anidan en sus ojos.

Los poetas recuentan los arboles del parque

v las palomas publicas que alegran la mafana.
Los poetas discurren por las horas risuefias

¥ miran el barén"letro de la fe en las promesas.
Los poetas pasean por las calles del pueblo
con los ojos abiertos y el escozor a punto.
Los poetas se mezclan con el polvo festivo

¥ el olor a fritanga de las ferias alegres

¥ vuelven agobiados con el peso infinito

del mundo en que vivimos.
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RAMON IRIGOYEN

XIII

Buenos dias amor

ya a dos jornadas de tu dulce ldtigo,

Por ti me he revelado medieval

y para ti amor que estds de viaje

escribo con la hoz de tus zarcillos prusianos.
Tt me sosiegas con el betin de tus besos

y con los polvos de las ufias de tus telaraiiazos.
La mds leal de las espumas de la noche

tu cuerpo de diecinueve caballos

y lo mds obsceno de tus pies tus palabras tan jévenes
¥ ya con sarro de serrallo.
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MARTIN ITURBE

NERE AMETSA

Besteren eskutik
azitako umea

naiz.

Besteren indarrez
alderdi batera

iraulia.

Ala behar erell

Eman didatena

jan dut.

Eskeifii zaidana

edan,

Orain, ordea,

amets bat

besterik ez dut:

«Nere buruaren pixuz,
galburu betea bezela,
alderdi bakarrera iraulia
nai dut bizi».



LUCAS LAMADRID
(Cuba)

RESUMEN
A mi mujer, en el aniversario 41 de nuestras bodas

Antes de conocerte eras sofiada
ilusién que mi antojo presentia,
y fue un amanecer de la alegria
el milagro de luz de tu llegada.

Fuiste luego pasién, insospechada
travesura de estreno cada dia,
sorpresa de mi asombro que ponia
sugerencia en la hora sosegada.

Hoy ya ta eres mi paz, eres serena
palabra que transita por la pena
disipando mi angustia mis sombria...

Y esta fusién de vida que nos une
me hace al dolor y hasta a la muerte inmune
por la gloria de amarnos todavia.

14-9-82
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FRIDA LARA KLARHR
(México)

CANTARO DEL SOL

Se recuesta la oscura en mi sangre
y como sulamita danza una melancolia
en mi boca sabor de lugubre arrebato

Hasta viejos minutos

de figura encorvada

y manos asperas

bajan por mi garganta
aunque es de barro himedo
rasgan mi grito

quieren mi agua

Pero yo soy céantaro

del sol

ya dije que jubilosa agua

que canta el salmo de su advenimiente

Llevo un maguey lleno de dulzura
en cada mano
yo también de vez en vez
lo embriage



A.pIAL e CERIO
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ANGEL MARTINEZ BAIGORRI

CHRISTMAS CARD

Navidad:
Nieve lejos
y un angel en la nieve.

Que la nieve te sea siempre blanca.

i Oh silenciosa nieve de mis suefios
De nifio! Fria y triste de uniforme
Virginidad de nieve

De mi incurable infancia.
Solenciosa blancura

De la visién de un suefio

jOh nieve solenciosa!

Que la nieve te sea sélo blanca.

Navidad:
Nieve lejos
y un angel en la nieve.



MANUEL MARTINEZ FDZ. DE BOBADILLA

ME DOLERAN LAS ROSAS CUANDO MUERA

Me estds cavando un huerto de alegria

de frutal derramdndose en dulzura.

Me estas labrando el alma hasta la hondura
que en altura al amor le desafia.

Te me naces en cada melodia

de hierba que se afina en tu cintura,
Yy me sabes a tierra que madura
en el fruto cumplido su agonia.

En amor quemards este navio
anclado entre tu carne por ribera
Yy en agua de tus o0jos por rocio.

Y en el tibio temblor de primavera
si tid no estds, brutal escalofrio,
me dolerdn las rosas cuando muera.

47



JESUS MAULEON

PREPARACION PARA LA MUERTE

Cierro los ojos para acostumbrarme

y veo el mar, su asalto perdurable,

los montes familiares, esa hierba

que muere puntualmente cada otciio,

los mozos y las mozas, su cenital pujanza
(no se pudo parar en una foto viva

la gloriosa ascensién de la carne).

El tiempo duele mas en la belleza,

Unica razén que se acerca a lo eterno.

Cierro los ojos: un sencillo
ejercicio de muerte.



SALVADOR MUERZA

CONFESION INTIMA

A veces tanto escombro nos derriba.

Desde la sangre rota te dijera

este grave silencio que me embarga,
esta inmensa desdicha y esta carga
que mantienen a mi alma prisionera.

Desde todos mis poros te pidiera
que no tomes en cuenta esta larga
distancia cuyo llanto me descarga
una lluvia de sal que desespera.

Esta dura mordaza no es olvido
—el que calla no otorga su condena—
tan sélo es la respuesta de un recluso.

Te pidiera..., y a un tiempo me despido
desde la propia angustia de mi pena,
Tal vez ayer, maiiana, hoy incluso.



ANA M. NAVALES

Lacrada estd la casa que empuja el invierno
donde el poeta como un reptil iluminado
escribe su hordscopo a las flores silvestres
bebiendo la luz que resbala por la tierra.

Alli lentamente se marchita el tigre

marca el horizonte con risa de azulejos
mientras la lluvia imita un suave quejido
como limpia avena molida por el sauce.

Y se muerde el suefio en su ciega catacuimba
el soplo que hiere el hilo del telégrafo
cuando se cruzan las palabras de los hombres
en un bosque de abrazos y seca venganza.

En soledad vuela el poeta su voz distante
cefiida por el drbol que impide su muerte

un ansia de ser piedra o rota mandolina -
sereno estanque al sur de un mundo sin sonido.



NICANOR PARRA
(Chile)

NOCTURNO

He de partir un dia con el lirio
derramado en la mano, dulcemente,
dentro del corazoén el mar umbrio
y una ascensién de péjaros perennes.

Lejano y solo caeré dormido
bajo la luna fria de noviembre
sin oir la palabra de un amigo
que me diga hasta luego para siempre.

He de caer un dia convencido
de mariposas y de sol ardiente
con el simbolo claro del rocio
y un empuje de flores en la frente.

He de partir, lo sé, ya lo adivino,
serio de caracol mi pie celeste,
como jugando, como de improviso
muerto se cae un angel en la nieve,

Ese dia estaré como hoy tranquilo
preparando una rosa transparente,
detenida la voz de veinte rios
en mi cansado corazén de siempre.
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OCTAVIO PAZ
(México)

EN LA CALZADA

El sol reposa sobre las copas de los castaiios.
Sopla apenas el viento,

mueven las hojas los dedos, canturrean,

y alguien. aire que no se ve, baila un baile antiguo.
Camino bajo luces enlazadas y ramas que se abrazan,
calzada submarina de luz verde,

impalpable y de carne al mismo tiempo:

jverdor que acaba en oro,

luz que acaba en sabor, luz que se toca,

aire vibrante, humano, hecho de alas,

hueco que deja un cuerpo hermoso que se fugal

Esta calzada desemboca al paraiso de los verdes,

al reino que prometen los invernaderos:

eterna la hoja verde,

el agua siempre nifa,

la tierra madre siempre virgen,

la luz esbelta siempre entre los troncos sempiternos,

el viento siempre, siempre libre, siempre labios, siempre viento.

Entre la luz filtrada en hojas,

peces sonambulos y ensimismados,

pasan hombres, mujeres, nifos, bicicletas.
Todos caminan, nadie se detiene.

Cada uno a sus asuntos,

al cine, a misa, a la oficina, a la muerte,
a perderse en otros brazos,

a recobrarse en otros ojos,

a recordar que son seres vivientes o a olvidarlo.
Nadie quiere llegar al fin,

allda donde la flor es fruto, el fruto labios.
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Quisiera detenerlos,

detener a una joven,

cogerla por la oreja y plantarla entre un castafio y otro;

regarla con una lluvia de verano;

verla ahondar en raices como manos que enlazan en la noche otras
manos;

crecer y echar hojas y alzar entre sus ramas una copa que canta:

brazos que sostienen un nifio, un tesoro, una jarra de agua, la canasta
del pan que da la vida eterna;

florecer en esas flores blancas que tienen pintadas florecitas rojas
en las alas,

flores como la nieve,

flores blancas que caen de los castafios como sonrisas o0 como
serpentinas;

rozar su piel de musgo, su piel de savia y luz, mas suave que el torso
de sal de la estatua en la playa;

hablar con ella un lenguaje de arbol distante,

callar con ella un silencio de arbol de enfrente;

envolverla con brazos impalpables como el aire que pasa,

rodearla, no como el mar rodea a una isla sino como la sepulta;

reposar en su copa como la nube ancla un instante en el cielo sin
olas, ennegrece de pronto y cae en gotas anchas,

caer en gotas anchas,

gotas de fuego,

gotas de sangre al rojo blanco,

como cae la semilla cuando estalla la espiga en el arre,

como cae la estrella en la honda matriz de la noche,

como cae el avién en llamas y el bosque se incendia.
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MAITE PEREZ LARUMBE

VIENDO «<MUERTE EN VENECIA»

Hombre gris, sé que me estds amando,

desde tu diminuto punto en la estadistica

tienes manos de nifio inacabado.

Algin dia andards por mi sangre como un cometa préfugo
y el tiempo serd sélo un adolescente rubio

demasiado pendiente de si mismo,

tanto que no cambiard los espejos

y la primera tarde serd definitiva.

Pero ahora tienes sal en el pecho, oscuramente

cada ldgrima oculta un beso frustrado,

la tristeza no es sino un peso muerto

y tit me estds amando al margen de la vida

(mi pecho mapamudo reconoce la ausencia inabarcable

y ha renunciado a los superlativos).

Hombre gris, tal vez una tarde cualquiera

apuntards tu minima resurreccién cotidiana,

sacards a la calle tu aliento iconoclasta

y volverds a la tristeza innimera de la nifia demasiado seria que fui.
Porque amar es jugar a no morirse entre estatuas de dioses,
donde el tiempo es un nifio esquivo y despiadado

que no deja acercarse a las palomas,

que no intuye la vida bajo el mdrmol,

esa fria epidermis que lo ignora

que vertebra su muerte y nuestra sangre.

8-11-82



ARTURO REDIN

No siempre estuve iriste. En los malos momentos, en
los mejores mocmentos, obligado a sonre’r, inclinado a la
aventura, en medio de la futilidad y el desencanto, yo siem-
pre tuve tiempo de volver la cabeza y mirar. Nunca me
asusté mirar. Pero abria lcs ojos, y miraba, y en las cosas
que veia nunca supe dénde pcner el acento, dénde dejar el
abrigo, dénde quitarme la vida. Ah, vivir. Nadie me lo ex-
plicé. Qué falso es esto. Yo con lcs ojos cerrados, yo con
los ojos cerrades, con las mancs atadas para nc aplaudir, me
faltaron dedos, nunca pude saber cémo colccaron los mue-
bles en la casa de la indiferencia, dénde tan cscura, lejana
y akandonada, quedé para siempre la vida, esa palabra.

No siempre estuve triste. No supe a dénde ir. La vida,
tal como la imaginé siempre, fuera de mi alcance, hubiera
sido demasiado. Ccn un amigo que viviera todas las tardes
a describirme este lugar; sentado, cerca de mi, hablaria de
cosas y yo le daria la espalda. No siempre estuve triste. Pero
nunca me falté el aburrimiento; en realidad, mi inico aliado.
No fue no hablar, no fue el cansancic, no fue vivir. Otras
cosas generan en mi el sentimiento del olvide. Pero en mu
caso fui yo siempre, que acompaiié a mi cuerpo todas las
tardes hasta el ultimo portal, a la casa donde ya nadie wvivia.
Nadie se detuvo. Nadie se acercé ni se atrevié acercar su
creja a la cscuridad de mi existencia, el lejano murmullo de
mi nica scnrisa, alli, en el fondo, la que os insulta. No siem-
pre estuve triste, Una sala, un malentendido, la oscuridad del
mar. La vida tiene el aspecto de quien, después de mucho,
ha conseguidc llegar a nada y se prepara a morir. Donde ya
no se puede decir sino en qué pequefio rincén consistié. nues-
tra dicha es hcra de que lleque el invierno, es el castigo, la
costumbre, cerca de mi.



MARIANO ROLDAN

QUE PASA

En este invierno la lluvia se niega a caer.
De cualquier forma,

de todas formas es necesario navegar,
porque el lenguaje tome venganza de si mismo
y barra el caos y sea sencillo ir

contra el consumo de petréleo en el mundo
o la sociedad de consumo en el mundo,
aunque luego, sefiores,

uno se exponga a caer donde no debe,
donde no puede,

serfa ridiculo, palabra,

caerse

y levantarse, qué nos quedaria,

qué nos ayudaria, nada

no es cosa de acertar

como el gobierno de Haiti

o el otro, o el otro, o el otro,

oelotro,

en el caso improbable

de que la lluvia comenzase a caer

y todos se preguntaran
sobresaltadamente

gué pasa aqui

o alli.



JUAN RUIZ DE TORRES

CAPITULAR

Capitular,

lo sabes, Amaranta, no es delito.

Es apenas excusa

para empezar la guerra nuevamente.

Y si permiten Von Clausewitz y Niccola Machiavelli
has de hablarme de nuevo de estrategia politica.
Te has rendido,

y en cada gota de agua

con que el tiempo vacia tu clepsidra

van disueltas dudosas teorias

creadas en crepusculos al margen de Atenea.
jQué vértigo implacable

tras las paredes que vamos derribando!
iComo aterran los surcos,

la carretera, el farmaco,

la piedra-iman, el sable!

Capitular, mi amiga,

es apenas arista de poliedro

en que vamos reptando

y que descubre nuevos horizontes

en la siguiente cara.

¢Qué intencién te empujaba

a decidir, en fin, por la desierta ausencia?
iNo era en balde

como el filo del tiempo te mordia?
Aunque lleguen unidos

reldmpagos y anhelos, magia y suefio,
nunca las horas son més largas

que cuando- las estamos acechando.
Capitula, Amaranta.

Desarma tu propésito

para entrar en oscuros horizontes,

para sentir tus pasos en la arena.
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FERNANDO SANCHEZ MAYANS

(México)

SONETO DE ADAN SIGLO XX

Adén del paraiso en carne viva.
Adolescente hymno alucinante.

Baja en orden de lucha fulgurante.
Lucha en desorden de oda transitiva.

Turbia luz de belleza lo adjetiva
en zonas de hecatombe militante.
Por las calles se incendia delirante.
Por la ciudad estalla a la deriva.

Adan desnudo. Adan sin paraiso.
Estatua en rebelion. Mirada ciega.
Poema vertical que se deshizo.

Multiple Adén sin fin en su osadia
que demente y feroz sélo se entrega
al arcangel siniestro en agonia.



GORKA TRINTXERPE
(Patxi Zabaleta)

OTEIZA

(Entzun nuenean ez zuela artezko
ekintzarik egin nabhi...)

Mintza hadi

mintza hadi gercari

harremana bait duk herri

egin zak hutsean

ezaren babesean

denborarik ez duen hizketa

bihur zak -iraunkor

denborak zahartuko digun askatasun egarri hori
bihur zak iraunkor

ezkutuan daukagun galda gorri hori
bihur zak iraunkor

herri sabelekc bihotz huts hori

bihur zak iraunkor

odoletan

cdcl gorritan kclikarazten diguten anima
eta qure bizitza

iraunkaitzak

askatasun eckean ezarriko duken etxea
eraikiko dik...

ez baldin bahaugu ulertzen ere

hi

mintza hadi

eta cihartzunezko harremanez

herriaren gercak hustuko hau

eta herriaren sabelari

gercari

mintza hadi...
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ACACIA UCETA

HABRA UN DIA

Habrd un dia que no tendrd mafiana.
Dios abrird la mano y caerd el nido.

Un pdjaro, en su vuelo detenido,

no escuchard el tafiir de la campana,

Se cerrard una puerta y la ventana
olvidard al geranio florecido.

Un grano, de la espiga desprendido,
volverd en soledad a la besana.

Esa tarde de soles a poniente,
que no conoce fecha todavia,
pero que ya se escucha y ya se siente

como se siente la melancolia,
va volcando sin prisa, suavemente,
la copa de tu esencia y de la mia.



JORGE URRUTIA

POEMA DE LA MUCHACHA RUBIA

para las muchachas rubias que pudieran
ser Alicia en el pais de las maravillas.

y pensé
que nunca sentiria tu amarilla lisura por mi pecho,

diosa muchacha rubia,
huidiza seguidora virgen de Edymios y Acteones.

Verte con el costado unido a un tronco de palmera...

A ser como Hefaestes y templar las puntas de los dardos
para tu rica aljaba,

-en masoquista encanto, por sentirte alin més entre mi carne,

.quisiera al fin llegar,

Artemisa-Diana, muchacha de mil nombres.

‘Correr junto al Lirén y a la Liebre de Marzo,

o perseguir nuestro Conejo Blanco tras un tiempo fijado
inexistente,

contigo,

vencedora de Carroll —por ser en un momento la nifia Alicia
bella y Reina de Corazones de mi juego—.

‘Triunfar miles de ausencias,
decir timidamente mis fracasos, apoyado en tu seno,
¥y resbalar tus piernas y tu pelo, cayendo lentamente por el aire,

Sofiar, increada mujer adolescente,
s crearte, ser dios de mi para mi mismo.
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minimos intimos deshabitados

J. ANTONIO VITORIA

JUEGOS MALABARES (Noviembre - 81)

nada;
hago
nada
dejo enredarse las palabras crear
ritmos rozarse
mostrarse penetrarse diluirse
entre tanto temor del tiempo
temor del instante
que fue presente y enfermé de desamparo;
temor del instante
temor del tiempo que me trae
mas soledad y méas suefios
vigorosamente incumplidos
minimos intimos deshabitados;
hago nada:
ningin poema tiene mas
sentido que el vacio de quien lo hizo
tampoco los de Vallejo el triste
esas gotas de azar marchito
esa
suerte de muerte
manchando con mohos
rojos
de tristeza
las postales maritimas y los recuerdos
que fueron gratos
que son

- en el temor del tiempo;
no hay razén para escribir un poema

no hay por qué

condenar al horror a las palabras

compadecerse

mostrarse penetrarse diluirse



INAKI ZABALETA

EKAINEKO HOSTOEKIN

Ekaineko hostoekin zintudan maitatu:
bai haizeren epela zekarten hestoek!
Erreka guztietako urak kristal
bihurtuko nituzke

zure irudia landu ahal izateko

eta bi izar artetan... hegan

utziko nuke

eqguzkiak ur ez dezan.

Ekaineko uretan, zure begien maldatik
barrurantz datozenetan zintudan maitatu:
bai haizeren epela galdu zuen

neguak, negarraren hostoetan!

Heziko nituzke harriak

gorriz pintatuko etxe txikienak

ilargi orctako argiak ilunduko

ahal bazintut uki

eztiki

ekain hartan maitatu zintudan bezala.

Bai haizeren epzla zekarten hostoek
neqguak galdu zituen uretan!|
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CONCHA ZARDOYA

ADANIA PROFUNDA

(Para Angel Urrutia, por su libro
Milquererte, 1982)

Tu adanfa profunda se hace libro,

un manantial azul de llamas vivas
que «milquieren» y exaltan sin morirse.
El hernandiano rayo que no cesa

es hermano de endecasilabos,

de enamorados versos y canciones,

de poemas que suben o que bajan

al monte del amor o a la caverna,

a distantes galaxias o a los trigos

de cercana simiente y amapolas.

El alma que los lee no quisiera
desazular su sien estremecida

por tanto amor profundo, verdadero:
no quisiera volver sin esos nimeros
melodiosos, festivos y sin barro

a la vida trivial y a la sequia,

a la noche desierta de los pdramos.
Los ojos que te leen se acostumbran

al torrente volcdnico que arrastra

a vivir y a sofiar los «milquereres»
que no apagan la sed enamorada,

que encienden los rescoldos y cenizas:
avivan los recuerdos y la muerte,

les borran poco a poco y para siempre.
Tu fragua azul es yunque de los huesos
que renuncian a ser humana escoria.

(4-1X-1982)






Recordando a un poeta

JOAQUIN IGNACIO DE MENCOS

"Rio Arga” considera oportuno, y casi obligado, dedicar hoy su recuerdo
y homenaje al pamplonés Joaquin Ignacio de Mencos (1799-1882), cuyo
primer aniversario de su muerte se cumple precisamente este afio,
Aunque las circunstancias le forzaron a la carrera politica, en la que fue
alcalde de Pamplona, diputado en las Cortes de Madrid, senador, minis-
tro, etc., Mencos sentia mayor inclinacién hacia la Literatura. Tuvo como
preceptores, y en Pamplona mismo, a dos de los mds famosos literatos de
su tiempo: Alberto Lista y José Manuel Quintana.

El que fuera barén de Bigiiezal y conde de Guendulain fue también miem-
bro de ntimero de la Academia Espaiiola de la Lengua. Su mayor éxito
literario le vino de un largo poema épico titulado "El cerco de Zamora”,
con el que gané un certamen organizado entonces por la propia Academia.
Citaremos de entre su prolifica obra poética, la mayoria inédita, «Inés o
las guerras civiles de Navarra», «A la que vi en el templo», «El trono y €l
pueblo» y «El Principe de Viana» al que pertenece esta transcripcion.

EL CENADOR

Las péndolas de escritores
publiquen glorias mayores,
yo, de mi Seniora,

la que me enamora,

pulidos loores.

E los Reyes Fazafosos
purguen por ser poderosos,
que mi corazén

fara una cancién

a echizos fermosos.
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Asi en un clau de aquel tiempo
Carlos, Principe de Viana,
retirado en los jardines

del palacio de Tafalla,

en un cenador sentado

que cercan verjas doradas,
alivia con sus cantares

el peso de sus desgracias.
Veinte horas ha que en Aybar
ha perdido la batalla

y que el Rey Don Juan, su padre,
lo encerré en aquel alcazar:
La torre de Ochagavia

es por la noche su estancia,
su reino son los jardines,
sus limites las murallas.

Del cenador en la sombra
bulle fuente de agua clara
que en pilén de oscura piedra
su limpio cristal derrama:
Por cincelados pretiles
circunda escondida el agua,

y dentro la pefa dura

corre el raudal, bulle y salta:
En este magico albergue
murmura la fuente mansa,

y en tono oculto responde

el eco de la cascada:
Coronan ocho pilares

altas agujas labradas,

y las volubles veletas

al soplo del viento cantan;
ciencia de artifice diestro
que al de Menenon imitara,
dando al metal armonia

con el aliento del &ura.

Asi una tarde de otoiio,

Don Carlos, preso en Tafalla,
olvida agenos agravios

y el pecho amante regala.
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Revistas y libros recibidos

68

«Hora de Poesia», niim. 19/20. Editor: Javier Lentini. Virgen de la
Salud, 78. Barcelona-24,

«Manxa», num. 19. Director: Vicente Cano. General Rey, 10. Blcque
IV-1.° D. Ciudad Real.

«Nueva Estafeta», nims. 43/44 y 45/46. Director: Luis Rcsales. Gran
Via, 62. Madrid-13.

«Drishti», nim. 1. Direccién: Brahma Kumari Gayatri, Church Center
fcr the United Nations. 777 U. N. Plaza, Lobby. New Yecrk, N. Y. 10017.
«Alaluz», Otcic 1931-Primavera 1982. Directora: Ana Maria Fagundo.
University cf California. Riverside, Ca. 92521. USA.

«Casa de las Américas», nums. 131 y 132. Director: Roberto Fernan-
dez Retamar. 3ra. y G, el Vedado. La Habana (Cuba).

«Cuaderncs de Poesia Nueva», Febrero y Marzo de 1982. Director:
Juan Ruiz de Terres. Apdo. 10.287. Madrid.

«Resumen Literario El Puente», nims. 35 y 36/37. Director: José Ma-
rio. San Cosme y San Damian, 20-4.° Centro. Madrid-12.

«Mairena», Primavera 1982. Director: Manuel de la Puebla. Himalaya,
257, Urbanizacién Mcnterrey. Rio Piedras, Puerto Rico 00926.
«Centre International d’'Etudes Poétiques», niim. 149/150. Direccién:

Fernand Verhesen y Frans Haes. Boulevard de 1'Empereur 4. 100
Bruxelles. Bélgique.

«Corona del Sur», nium. 5/6. Directer: Francisco Peralto. Jaime Se-
rmrano, 2. Malaga-14.

«Amiges de la Pcesia», Enerc-Mayo 1982. Salamanca, 46-14.¢ Valen-
cia-5.

«Norte», nim. 306. Director: Fredo Arias de la Canal. Lago Ginebra
n° 47-C. 11320 México, D. F.

«Q-21», niims. de Marzo, Julio/Septiembre, Octubre/Diciembre 1982.
Director: Pablo Le Riverend. 10 Blcomfield Avenue. Newark, N. J.
07104. USA.

«Prefils poétiques des Pays Latins». Director: H. Barbier. 20 rue Bot-
tero, 06000, NICE (Francia).



—_—

«El Guizaro», nim. 37. Director; Juan Manuel Gonzélez, Carolina
Paino, 40-2.° izq. Madrid-25.

«Pliego de Murmurios», nim. 7. Director: Juan Luis Pla Benito. Por-
tugal, 8114.°-1. Sabadell (Barcelona).

«Hoy», nim. 35. Director: Aurelio Gonzélez Canale. 18 Pda. y Estados
Unidos. Asuncién (Paraguay).

«American Pcetry Society», num. 10. Editor: Teresinka Pereira. Uni-
versity of Colcrado. Dept. of Spanish-Port. Boulder, CO 80309. USA.

«Fin de Siglo», niim. 1. Direccién: Francisco Bejarano y Felipe Be-
nitez. Delegacién de Cultura del Excmo. Ayuntamiento. Jerez de la
Frontera (Cadiz).

«Mandragora y El Piratas, nim. 7. Apdo. 2781. Barcelona.

«Palabras y Papel», niims. 2 y 3. Directora: Maya Islas. P. O. Box 192.
Briarcliff Manor. N. Y. 10510.

«La hormiga herrantes, niims. 11-12 y 13. Direccién: Eligio Coronado.
Apdo. Postal 5017 Suc. de Correos <K». Monterrey. N. L. México.

«Algaria 0», Junio y Agosto 1982. Trav. Pérez Cascales, 7-3.-2. Ali-
cante.

«Cuaderno Literario Azor», nums. XXXIV y XXXV. Director: José
Jurado Morales. Conde Borrell, 128-1.°, 2.« Barcelona.

«Lofornis», niim, XII/XIII. Dirige: Dolores de la Cimara. San Andrés,
356-5.°, 3.« Barcelona-30.

«Caballo de Lata», Afio 2, n.° 3. Director: Pablo Narral, Moldes 3167.
1429 Capital Federal. Buenos Aires (Argentina).

«Poesia», nim. 15. Director: Gonzalo Armero. P.c Castellana, 272.
Madrid-186.

*

«Poesias Completas de ANGEL (Martinez Baigorri)s. 3 vols. Edicién
preparada y publicada por Emilio del Rio. Apdo. 10. Valladolid.

«11 Scnetos y 18 Pronunciaciones»>, de Fernando Sinchez Mayéns.
Barcelona-México.

«Adiés sin adiés», de Henri de Lesccét. «Biografia de un amor», de
Miguel Bustos Cerecedo. Ediciones Rondas. Barcelona.

«Juan Gil-Alberts, de Pedro ]. de la Pefia. Ediciones Jucar. Madrid.
«Transhumancess, de Jacques Canut, Francia,
«Pdstumo, relativamente...», de Pablo Le Riverend., Newart. N. J.

«Este tul sombrio de negras formas» y «Radiografia del dactilégrafo
(El pceta periodista)», de Ramén Reig. Edita: Gallo de Vidrio. Sevilla.

«Veinticinco sonetos», de Guillermo Osorio. Aguacantos. Madrid.

«Cruzando mares», de Reynaldo Fernindez Pavén. Ediciones Unién
de Escritores y Artistas de Cuba. La Habana.
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— «Millas como pasos», de Carlos Aldana. Editorial Arte y Literatura.
La Habana,

— «Yo: mi error mas inalvidable», de Pascual-Pedro Hernandez. Ale-
cia, 2. Madrid.

— «El cuarto oscuros, de Juan Luis Pla Benito.Sabadell (Barcelona).

—««Mulierems, de Juan Montero Lobo. «Soplan vientos de Levante», de
A. Eduardo Rubio Diaz. Editorial El Paisaje. Vizcaya.

— «Yo no alcancé tu bota, compaiieros, de Juan Carlos Distefano. El
Poeta Depuesto Editor. Buencs Aires.

— «Cauce de tiempos, de Amelia del Castillo. (Prélogo de Matias Mon-
tes-Huidobro). Miami, Florida. USA.

— «El invitado y su secretos, de Abelardo Gil Leyva. (Prélogo de Enri-
que Molina Campos). Barcelona.

— <Los rios caudales» (Apologia del 27), de Cencha Zardoya. Edic. Cor-
cel. Madrid.

— «Poesia para sobrevivirs, de Juan Ruiz de Torres. Colec. Poesia Nue-
va. Edic. Taller Prometeo de Poesia Nueva. Madrid.
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OBRA CULTURAL DE LA CAJA DE AHORROS MUNCIPAL DE PAMPLONA



PRECIO: 100 PTAS.



