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De la Poesia

"No hagas caso de la critica de quienes nunca hayan es-
crito una obra notable.”

"No emplees una sola palabra supérflua ni un solo ad-
jetivo que no sea revelador.”

"No repitas en versos mediocres lo que ya se haya dicho
en buena prosa. No creas que se puede engafiar a una
persona inteligente esquivando las dificultades del inefa-
ble dificil arte de la buena prosa mediante el artilugio
de fraccionar la composicién en versos.”

"No creas que el arte de la poesia es mds sencillo que
el arte musical ni que se puede complacer al entendido
sin dedicarle al menos tanto esfuerzo al arte del verso
como le dedica al arte musical un maestro de piano
comin y corriente.”

"No es necesario que el valor principal del poema sea

musical, pero si lo es, la musica debe ser tal que deleite
al conaocedor.

Que el nedfito conozca asonancia y aliteracién, rima in-
mediata y retrasada, simple y polifénica, como se espera
que el misico conozca lg armonia, el contrapunto y to-
das las minucias de su oficio. Nunca serd excesivo el
tiempo que se dedique a estos asuntos 0 a uno solo de
ellos en particular aun cuando el artista pocas veces tenga
necesidad de valerse de ellos.”

"Una rima debe tener un ligero elemento de sorpresa si
:pretende agradar; no tiene por qué ser extravagante o
curiosa, pero, si se emplea, debe emplearse bien.”

”Creo que ¢l artista debe dominar todas las formas y sis-
temas conocidas de la métrica, y yo mismo me he de-
dicado con ahinco a lograrlo, investigando particular-
mente aquellas épocas en que los sistemas nacieron 0
alcanzaron su madurez. Creo que sélo después de un
largo esfuerzo podrd la poesia llegar a tal grado de desa-
rrollo o, si se quiere, de modernidad, que interesz vi-
talmente...”

Ezra Pound
De «El arte de la poesia»



LAUREANO ALBAN

PLENITUDES

Por un instante
la vida dejé de morir.

Edmond Vandercammen

Asi, asi, acércame la vida.

De un gozo beberé todas las flores.
Apuraré hasta el fondo claridades,
rios, delicias del diluvio.

Las frutas vivas colmarin mis ramas
¥ la certera beatitud del pdjaro
posara entre mis ojos sus mainanas.

Acércame la paz, cova imposible,
¥ el mar y su agitada arquitectura
donde estallan las sombras de los peces.

Sobre la tierra haré castillos, nueblos,
veletas con la luz, albas distancias,
innumerables seres extasiados

al borde de los fuegos del otofio.

Me detendré, Lo sé. Puro hasta el miedo
caerd mi corazén a la palabra.

De «Herencia del otofion.



MIKEL ARREGUI

Gauez

lumari txertatzen dizkiot
egun nekatuaren izerdiaz
etorkizun erdi-ernariaren
kimu berriak

eta lunak

paper txuri gainean
lorarazten ditu.

Gauez

irudimen hegalariaren laiez
lur debekatuaren alorrak
lantzen ditut

haragiaren

zotal zaharkituaren
azpiko

desio berri eta freskoak
sentimentu lanbrotsuz
gozatu arte.

Gauez

adimen-ezaren lurraldera
joaten naiz

eta utopiaren basoetan
perretxikoak biltzen
aritzen naiz

ametsen saskitxoan.



Gauez

zaldi zuria

heldu denean

egunezko hitz neurtu
eta arrazoizkoak
logalearen sare gainean
atxagurez jazten ditut
libertadezko ihauterian
dantza daitezen.

Gauez

barrenaren hegalak
zabaldu eta
giza-ilusioen

mugaren puntaraino
abiatzen naiz,

sekulan iritxi gabe,
ene gorputz lurtarrak
ohiturazko nagiaz
erdi-ausnarrean
egunaren arruntkeriak
zurrunkatzen dituen bitartean.
Gauez

dena jartzen dut aldrebes.



CARLOS BAOS GALAN

DONDE ACABA LA NADA

Si prequntdis por el amor, os digo
—a pesar de estos limos en la sangre—
que miréis, si, que hagamos
de toda la mirada un campo nuevo
‘donde sembrar despacio
lo que nunca nos dafia la mirada.

Sembremos, y ya es
lo que més nos nivela y nos remonta
y nos tiene de pie desde el origen.

Pues de cudl otra gesta,
o de qué ofros oficios,
fuimos hechura para hacer subir
el grano inagotable de la vida?!

Pues de qué otra Palabra
para hablar nunca en vano?!

Porque no fuimos hechos
para ser graves silices,
para ser sdlo -piedras
que se dicen a solas simplemente.

Amor. No su costumbre.
Hilo a hilo inmortal tan a diario.
Corazén cuerpo a cuerpo, altos estios
del dolor de la luz y de su fiesta.
Arboles de alianza que perviven
enire todo el misterio caudaloso.

Y silencio que se abre como una
esperanza que esta para beberse.
Y hacienda de la fe de andar, Amor.
Contra todos los muros.
Contra todos los miedos de decirlo.
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CARMEN CONDE

LA ESPERA

Madurarin los frutos en estas ramas negras
¥y un verano de fuedo estallara en cigarras
y en grillos clamoreantes.

De las cimas desnudas sobrevendran los rios.
La tierra se henchird y creceran las mares,

Cantaremos libres a las puertas del antro
donde hedera a podre del maleficio.

Riendo danzaremos, pisotearemos huesos

de monstruos que regresan a sus pétreas edades.

Libertad, libertad desatarin los vientos
y alargaremos manos para coger las aves
en cuyos picos vuelen nuestras angustias.



NICOLAS DEL HIERRO

HABLO DE DIOS, DEL HOMBRE HABLO

Un agua condolente, un mar,

el sueiio sobre un alba presentida,

y Dios jugando a ser en las conciencias.
El sacrificio eterno de las flores
llorando la belleza, el miedo

a que un pie nos triture,

Ni suena un violin,

La distancia
del azul espaciado, un viento
superando promesas, sin que apenas
llegue la golondrina hasta el aljibe.

No eres ti ni soy yo; es el hombre,
la vida tachonando los impulsos.

jOye cémo golpea!

Las estrellas
tienen su paraiso tan distante...

Sélo las claras noches, las visiones
del alma —conviventes— son capaces
de hacernos mas sencillos, nos acercan
a la ansiada materia del consuelo.

La mies se nos dibuja entonces
—ya granada—, con un color maduro,
a punto, casi, de cosecha,

12
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Hombre, te estoy buscando:

a ti; cualquiera.

Me asomo hasta el perfil del agua,
por si acaso el espejo te retleja
busco un ser parecido a lo imposible.

Bajamar de nostalgias, piso
un terreno ilusorio, descompongo
piramides de luto, y el amor
encarna con la sangre de las rosas.
Cruzamos todos sobre un rio
de espadaiias y nubes:

un Remero
mueve su pala antigua y siempre nueva,
fuerza su omnipotencia en conducirnos
a la orilla del sol.

Largo, distante
refleja la pradera su labor,
su cultivo.
Si fuéramos capaces

de alcanzar la besana, de llevar
las semillas al surco y comportarnos
con el amor del agua y de la espiga,
el iluso poeta escribiria
su verso a la esperanza, al abrazo
del hombre, y no tendria —dolorido—
que reflejar el barro cada noche.

Hablo de Dios, del hombre hablo,
pulso los teletipos del ensuefio
arropado con miedo y con tristeza,
cogido a un hilo sélo de la brisa,

por si acaso me aguanta y nos soporta,
por si el Remero omnipotente cruza

el rio y puede, con amor, llevarnos

a la orilla de luz con que soiara

antes de convertirnos en materia,
antes de que inventdramos el ego.



FERNANDO GARDE

FINAL DELANTE DEL ESPEJO

Te basta ver la tristeza que heredan

unos labios del ofciio,

un rumor de caricias agrupadas

abarcando un vientre sin esperanza posible
para abrir tineles de desesperacién

con tu dolor de arbol sin fruto.

No te conozco pero abres con tu mirada

una puerta temprana para el llanto,

festejas en tus mancs taciturnas

un golpe de puiales para tus sedientas venas.

No puedes besar una muchacha

sin sentir que has muerto un pcco mas

y te pintas la boca con tus propias lagrimas

porque conoces la ceniza cxidada de la desesperacién.
No puedes beber el alcohol bautismal

de la noche porque te arrancarias los cjos

ante tanto suicidio acumulado en los bosillos.

Néufrago inmenso en todos los ccrazones

que crecieron en tu pecho estéril.

Te ahogaste en el manantial de luto de la soledad,
detrds de los dias sucesivos que caen al vac’o,

maés abandonado que un paragiias rcto un dia de lluvia,
tan falsificado como los hérces nacionales.

No te conozco, y me asustas cuando te desnudas
con palabras tan gélidas ccmo la garganta de los muertos.

13
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JESUS GORRIZ LERGA

NAVARRA DE ALBENIZ

cEra el eco difuso de la brisa?
dEra el silencio de la tarde muerta?
¢Era el perfume de la flor abierta?
JEra la catarata de la risa?

¢Era el empuje de la fe sumisa?
cdEra la luz del dguila despiertaP
dEra el latido de la mar desierta?
JEra la rosa, el corazén con prisa?

Era la soledad y la armonia,
era la catarata y la fragancia,
era la rosa, el eco, la aventura

y la emocidn, la luz y la porfia
de encontrar el amor en la constancia
de buscar y buscar por la hermosura.



JULIA GUERRA

A TRAVES DEL TIEMPO Y LA MEMORIA

He pensado escribirte tantas cosas hiriéndome...
Y dejo tanta sangre en el silencio...

Me queman las palabras frente al hielo de tanto
desamor,

y me quedo en cenizas.

La angustia y la tragedia

atraviesan mi cuerpo.

Y aun te hablan mis bésos y mis ojos

diciendo que te quiero,

pues, de alguna manera,

aun te quiero.

15



MANUEL MARTINEZ FDEZ. DE BOBADILLA

CORAZON MARINO

Entre el clavel y la espada
R. Alberti

Lleva un lebrel de temple numantino
tu verso cazadcr de afan humano
mientras llora en tu puerto gaditano
anclado en sal tu corazén marino

Sobre un marco de sangre sin destino
un viento verde de limén lejano

brizaba el suefio en que prendié tu mano
un huerto de jazmin para el camino.

Y madura de mar vuelve en sonrisa
tu nostalgia en palabra pcr la brisa
kajo tu vela blanca enarbclada,

Voz en la Espafia rcta y renacida,

clamor del agua en roca florecida
con la luz del clavel sobre la espada.
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JESUS MAULEON

Y SENECA ESCRIBIO (MUY DIGNO EL)

Y Séneca escribié (muy digno él):

«Sj la republica esta tan corrompida
que ya no tiene solucién,

si estad tan abrumada

de males,

no hara el sabio esfuerzos baldios,

ni, puesto que nada ha de aprovechar,
se aventurara a la empresa, etcétera, etcéteras (1).
Y yo (muy candoroso) vengo y digo:
Si la republica estéd tan corrompida,

al buen en-te-rra-dor pocas palabras;
corra pronto la suerte

comtin de los cadédveres,

Que la sabiduria de los sabios

copule con urgencia y para otra
republica;

y si ésta se les pudre, otra y otra,
Mientras la norma es el hedor a nadie
se repute por sabio

que no ha aprendido a ser sepulturero.

(1) De la vida retirada, III.
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SALVADOR MUERZA

TRIPTICO EN CARNE VIVA

Tantalo del amor, herido solo,

tuyo desde el primer conocimiento;
atado a tus entrafias, pensamiento
marcado a corazén de polo a polo.

Herido corazén de polo a polo:

nada ni nadie trunca mi tormento:
aquel instante, aquel brutal momento
en que senti de goloe el hielo solo.

Estaré eternamente acribillado...,
que amarte y conocerte es mi delito,
mi soledad, mi sello, mi locura.

En esa rueda eternamente atado
conteniendo la fiebre de mi grito
para verte y no verte en desventura.



Una de cal y ciento son de arena
y en la arena agoniza fulminado
mi corazén de fuego enamorado

por verte a su reclamo tan ajena.

Tan obstinadamente estis ajena
a mi grito de amor desesperado
que guisiera a la nada regresado
si no alcanzo tu boca de azucena.

Tan callada y lejana te presiento,
tan ausente y distante te diviso,
tan amargo me encuentro, tan desnudo.

La esperanza de cal trocé en tormento.
Todas fueron de arena, Amor lo quiso.
Y en la garganta sélo queda un nudo.

El tiempo —dicen— pasa, nasa y pasa,
y con el tiempo nace todo olvido:

tal como si nada hubiera acaecido,
como si nunca amor ardiera brasa.

El tiempo —digo— un llanto que me abrasa
invariable y tenaz. Y es que no he sido
sino un constante llanto repetido

donde la sangre una y otra vez fracasa.

Aqui no hay tiemno vosible que detenga
este amor indeleble vor tu vida,
este ciego designio hasta la nada.

Todo el tiemno que al tiempo le convenga
ofrezco yo mi luminosa herida
hasta que tu te sientas traspasada.



ANA MARIA NAVALES

Golpeo mi puerta y no sé a qué lado de la costumbre permanezco.
Salgo del mundo y un laberinto de canales extravia mi
destino. Las ranas saltan a la intemperie que huele a
benzoina, a tronco de dloe, a nardos que entretienen su tedio
jugado con las llaves del saxdfono.

Cudntos ociosos aeropuertos habré de atravesar para reunirme
conmigo en el alcanfor que se extiende en las botellas
y penetra en los bajeles con firmes serviolas para el ancla,

La tuerca aprisiona el ciruelo en el almibar y no existe el coriandro
si lo pienso ni el rétulo si habla su mensaje. Lo que ahora
sucede es presente que se borra en el genjibre y se hunde
en su importancia sin testigos. Lo que ahora sucede
no es idea ni palabra.

Antes de que el lenguaje regrese al olvido quicro vestirme con el lujo
de una alegria sin vendas. Dejo a las voces su rahioso
sonido metdlico y contemplo la acrobacia de las severas
oscilaciones de la angustia.

Y si busco milenios no soy tiempo. Y si indago en el teclado
no soy misica. Porque mientras voy hacia mi y el gozo de los
promontorios en delirio una larga planicie me rodea
y encuentro en el trdnsito lanceros con credenciales
de tristeza.

Andan sueltos los buitres por el interior de mis carpetas. Las posadas
almacenan mescalina para dulcificar la muerte, esas
emanaciones perdidas en la insipidez de los gansos,
en los barriles que estallan sin aviso. Pero nunca se muere
mds vanamente que en los arriates baldios cuyo viejo aroma
ya nada puede hacer que nos reviva,

Desaparezco en los cdntaros burlones y en las larvas que doran
sus disfraces bajo lefios satdnicos. Hay en mi velamen como
un desvanecimiento de sedas orientales. El lugar existe,
pero qué tiburén tritura los huesos del aventurero
que ignora cémo crecen sus aletas.
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El final es una fiesta que se extingue o un reposo del mundo después
de su danza en la érbita del poeta. El campo se llena de
pdjaros mudos que en vano aletean frente al hombre
partido por el rayo del dominio.

La tristeza es una trampa y no importa el silencio de los otros
ni sus lentes planas de cristal manchado. Creo en los dngeles
apartando el crimen sobre mi cuerpo y la dicha se me escapa
en el pan dcimo que a solas se tritura.

No entiendo la mano que me arrastra y cuenta los ojos sobre
el vestido que tejié en un océano de sirenas y caimanes.
Con los codos en la mesa y la cara entre paredes sonrio
al enigma y me cubro con negros hdbitos para
evitar la envidia en vuestra boca.

Veloces son las horas en este oficio que me cayé como el mar
en la roca o el reptil en la piedra que vive cuando la rozan
mis venas de mujer que en nadie habita y respira
en la ciega palabra,

La verdad es que la verdad no existe y no hay héroes en la lucha.
Si me habldis de morir huiré hacia el amor que arrulla
el miedo y mantiene la luz con desconocidas voces. Sobre la
ceniza de mi tiempo el placer juega con los drboles y olvida
entre espinas el verso escrito en la espalda de la tierra,

21
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TERESINKA PEREIRA

Ahora duermes
silencioso como un hombre mortal
o cualquier ser en medio del verano.

Dejo pasar las horas

pensando en tus labios

que hoy mismo me han besado
elccuentes e inmortales

como lcs de un joven amante
al principio del dia.

Ya no hay ofroras entre nosotros:
los perdimos en los ocasionales recuerdos
de ayer.

Ahcra eres sélo un hombre
y duermes
al cémodo alcance de mis manos.



MAITE PEREZ LARUMBE

POETAS

Este es el circulo

de los que no podemos tirar la primera piedra,

de los iniciados a fuerza de robar brisas al aire

(a fuerza de buscar amor lo hemos perdido).

Aqui nos miramos en hojas emborronadas

y saqueamos el diccionario y las auroras.

Robamos al hombre, a la lluvia y a las farolas su secreto,
...polillas de ciudad...

moscas altivas y al fin y al cabo moscas.

Tras la falsa bohemia de los viernes

y las miradas como nubes viejas,

tras los papeles amargos y la tertulia facil

y las erres al hablar y las citas y la espuma...
moscas altivas y al fin v al cabo moscas.

Poetas, plafiideros, intelectuales de café de segunda,
destripapremios y manos a la cabeza y qué barbarie
y qué palabreria,

antes tan sefialables como sabios

y algo profético en las pisadas lentas

y lentos y miserables y canallas.

Seres tan preguntados por las musas,

poetas de calles fijas,

de esquina y cruce,

poetas de tan calculada coincidencia...

icuando pagamos al mundo por la patente de un verso?
Ladrones, sin mas poema,

termoémetros de cenizas,

moscas altivas y al fin y al cabo moscas.



MAITE RUIZ BERAMENDI

Las estancias de la noche
difunden alas de suefios,
mientras nace la ternura.

Hay una oscuridad de vals
y arena, dormida en nuestros
labios.

Voy tocando un arcoiris
en tus brazos morenos,

te beso, y estallan duras
guitarras con la esperanza
de nuevas lunas distantes.

Nos nacera un barco en la voz,
una risa de ventana
con geranios, trigo y lluvia.

Pero el cristal se quebrar4,
y nos sorprenderé el dolor,
una tarde, con la piel
desacostumbrada al hueco
de la ausencia,

con la tierra incisiva

del recuerdo de unos labios,
con el desdibujado son

de amorosas nanas,

con ese fluir de rio

nuevo, creado al calor

de tus caricias dorsales,
con la ciega herida mortal.

Y no sé qué seria de mi.



MIGUEL JAVIER URMENETA

LAS FUENTES DE EXTRAMUROS

LA FUENTE DEL CANAL

Un dia incierto entre invierno y primavera fui a ver las cuatro
viejas Fuentes de Pamplona.

La del Canal, la del Hierro, la de Barafiain y la de la Teja.

La del Canal estd junto a la tapia carcelaria del Manicomio. De
ehicos ibamos con las monjas y con pan y chocolate. La tapia de be-
rrugo azul de las canteras de Ezcaba era la frontera entre lo real y
lo irreal. Al otro lado se oian a veces risotadas de los locos.

Nada mds llegar me pregunté la Fuente si yo era el «lturzai» o
sea el guardidn de las Fuentes. La Fuente con su voz vieja de chorri-
llo me dijo que el «Iturzai» era el encargado de todas las fuentes del
campo de Pamplona o Iruinea desde el tiempo de Aitor. Al parecer
después de muchas vicisitudes se encargé de estos poderes a los
Guardas de Campo del Ayuntamiento, aquellos de boinas negras y
earabina. '

Pero la Fuente me dijo que ahora nadie se ocupaba de ella. Y
que no estaba condenada a morir sino a no morir, que es peor. Tenia
que seguir cantando la cancién del chorrillo por los siglos de los si-
glos, vieja, sucia y miserable.

Junto al escudo con el leoncillo de la Ciudad, hay un letrero tos-
co pintado en color verde de Santa Inquisicion que dice: Agua no
potable.

La Fuente dijo: ;Lo que faltaba! Que no vengan nifios con me-
riendas, que no vengan enamorados mi canénigos a platicar. Bien!

Y seguia el chorillo monétono: No estamos para dar de beber,
estamos para serenar el espiritu de los hombres. Hay que tener cara;
que no soy potable!

En el banco de piedra junto al caiio hablador habia un cuadro
surrealista. Un mufnieca de pldstico mutilado y una lista de teléfonos
abierta y comida por el sol.
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LA FUENTE DEL HIERRO

Aparecié una mujer pdlida. Como hepdtica y ensofiadora. Bajé
las escaleras de la Fuente que es como un enterramiento y puso la
botella al chorrico. Ya han quitado otra vez el cao!

Ya sabe Vd. que dicen que estoy contaminada! Qué negocios
habrd detrds de esto!, gorgotedé la Fuente.

Me dijo que el pastor de Esquiroz y otros muchos se habian cu-
rado del rifion y del higado con esta agua y que muy buenos médicos
lo sabian.

La Fuente estd fechada en 1870 y pertenece a la gran familia de
fuentes de Iturrama, o sea la meseta de las fuentes dicho en vas-
cuence. La Urbanizacién de la Fuente del Hierro avanza —y en un
colmo de ingratitud— arrolla con betin asfdltico y palas mecdnicas
a la fuente que le dio el nombre.

Lo malo es que encima del viejo chorrillo hay una enfdtica frase
municipal: «Respétame y yo...»

La mujer se fue y la Fuente hablé un poco: Mire, yo he sido co-
mo una farmacia de turno permanente, las otras son mds bien ro-
mdnticas. Yo he curado anemias, cirrosis y litiasis. Pero mire a mi
novio, al viejo dlamo de enfrente, estd seco, esté muerto. Me lo han
dejado morir.

Yo era curandera de gentes sencillas y a la vez que llenaban sus
garrafas les cantaba un poco por la pena que me daban.

Yo no espero nada. No, no hable al Alcalde, va a ser igual.

Lo tnico que quiero es que borre ese letrero municipal que es
un sarcasmo.

Entonces bajaban la escalerilla con un garrafén dos viejecillos y
un tarin prematuro saltaba entre los zubarros. Un viejo dijo: Rediés,
ya han quitdu el casio otra vez!
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LA FUENTE DE BARANAIN

Se puede ir por el antiguo camino hoy avenida. Antes los obis-
pos de Pamplona rendian su primera pastoral en Baranain.

Yo fui por el camino de Ermitagafia, junto a los Larranchiquis,
dejando a la derecha los chopos de Landaben. Los milanos errantes
daban pasadas al rio amarillento en la parte de Miluze.

Junto a la Fuente estaba un viejo caballo comiendo los berros
de primavera. Y un chaval hacia acrobacias con la moto subiendo y
bajando por el tarrabatin entre el pueblo v la fuente.

El pueblico se asomaba como asustado sobre la tufa y en un fan-
tasmal telon de fondo una especie de Manhatan: Avanco-Barafiain.

El escudo de la Ciudad ya ha desaparecido. Junto a los berros,
grasa de automévil y una bota de goma. Un lagarto amarillo y fugaz
dié un recorte entre las matas de pacharanes casi en flor.

Esta fuente es optimista. Mire, hay que wvivir! Ahi tiene el
poligono de Landaben y ahi encima la gente con su piso u su coche.
Me ponen hecha un asco los sébados pero no me importa mientras yo
tenga kozkor para darles agua. Mds vale esto que dejarlos como en
aquel tiempo del porrén y los naipes todo el fin de semana.

Me gustaria —eso si— que me nombraran fuente urbana con un
delfin de hormigén para echar agua u tener, en vez de berros alre-
dedor, un jardinico con una palmera en el centro.

Dama Iturri, le dije respetuosamente, sobre gustos nada hay
escrito.

Iturri! Esto le trajo lejanos recuerdos. Sefior; es que he perdido
toda esperanza y casi el juicio. No sé si soy ciudadana o aldeana.
Aqui ya no vienen enamorados porque ya soy solamente un lavaco-
ches, un garaje.

Por favor diga al Alcalde —al de Pamplona o al de Barafiain—
lo del delfin y la palmera.

El viejo lagarto guifié un ojo y el caballo dié un cabezazo para
espantar las moscas.
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LA FUENTE DE LA TEJA

De chicos ibamos bastantes veces al Soto de Lezkairu y a la
Fuente esta. Se pasaba por el Tenis-Club que era un casetén de ma-
dera pintada de blanco donde contoneaban unas sefioritas vestidas
vaporosamente de blanco casi hasta los tobillos.

Lezkairu era un pajonal triste con bancos de piedra aqui y alli
esperando parejas de novios. Mendillorri arriba con sus ventanicas
del depdsito de Aguas que parecian troneras. Abajo el conventazo de
las Blancas y aparte, muy aparte, la casita del capelldn que tenia un
estanque con peces colorados.

La Fuente de la Teja tiene una escalerilla de piedra llena de
jaramagos, musgos y mentas por donde ya nadie puede subir ni bajar.
Unos troncos de pldtanos de Indias y dos casas oprimen el breve es-
cenario sentimental.

En un drbol hay un letrero de chapa que dice: Prohibido... Y ya
no se lee mds por causa de la roiia. Debe de ser prohibido estar. Ne
hace falta el letrero.

En aquella incierta tarde de primavera cuando florecen los pa-
charanes y las manzanicas de pastor, se levanté una gran bandada de
dnades de la parte del regacho de Badostain y graznando en griterio
enfilaron al Norte.

Yo saqué de mala manera el pie del buztin de la Fuente.

El chorrillo de la Fuente de la Teja me dijo con mala voz:
No serd Vd. el Iturzai?

Mire, sefior, por nuestras comunicaciones subalveas he sabido
que estd Vd. perdiendo la tarde visitdindonos a nosotras las Sefioras
Fuentes de Extramuros de Pamplona, He hablado con Canal, Hierro,
Barafiain y estdn alertadas Batueco, Piojo y las chiquiticas de Itu-
rrama. Teniamos preparada una instancia al Ayuntamiento solici-
tando se cubra el cargo de Iturzai. Pero no la vamos a enviar a Re-
gistro porque coinprendemos que alli tienen muchas preocupaciones.

Ademds con el embalse de Eugui hay agua de sobra.

Pero si tiene ocasién diga a quien corresponda que mosotras las
Fuentes de Extramuros no estamos profesionalmente para dar de
beber, sino para otra sed de poesia y serenidad, que ustedes infeliz-
mente tienen y no lo notan.

Perdone si le he faltado, sefior,

No hay nada que perdonar, Dama Iturri.

28



ANGEL URRUTIA

BIOGRAFIA CRECIENTE

Deshojando la piel de un acertijo,
en la escritura blanca de mi tacto,
de todas las mujeres tengo un hijo.

De un labio corpulento y subversivo,
de una sola palabra sepultada,
jcuédntos hombres le brotan a un olivo!

Toda la sangre nace de una espina
tempestuosa, y el mar donde vivimos
se muere en una gota repentina.

Un hombro se hace hermano de su hermano
y son como dos hombres en un hombro,
y los hombros se cogen de la mano.

Ejercer un clavel tiene seis dias
en un solo perfume verdadero:
descansar es contar las agonias.

Un desvédn de candados vigilantes
recogiendo el paisaje del adviento
en la cércel lunar de unos instantes.

A un concierto de cascos olorosos
subiendo las pupilas y los peces,
bajando los silencios amorosos.

Lo que la forma quiere es el desnudo
del agua que nos cubre; tanta lucha
para extender la paz contra un escudo.

Ya tenemos la gracia de caer
en un rayo de vino majestuoso,
y mojados de muerte... arder, y arder.
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Si te pones el cuerpo te desnudas,
y te vistes de tierra y de madera
mortal, subes al alma y no saludas.

Vienes de otra sonrisa y estd triste
tu espalda decreciente; vas a un labio
y cierras todo el beso que me abriste.

Todo el que esta llorando da al invierno,
y blasfema del sol, y esta llorando,
y llorar es un rio hacia el infierno.

Parece que ser hombre es parecerse
a una llama de tierra sobre el mar,
agua de un terremoto hasta encenderse.

La caricia es la espuma vegetal
que sube al corazén que se nos muere:
tenemos que hacer bodas con la sal.

Para morir de frio jtanto fuego!,
para vivir a solas jtantos brazos!,
iy vivir y morir al mismo juego!

Colocando un atril para los suefios,
para leer la edad de las cenizas
y el incendio que abraza nuestros !efos.

Llegar hasta los luegos desde antes
que el verbo cruce el vientre, y empezamos
a bebernos los arboles flotantes.

La batalla final con siete sellos
en los cinco sentidos de una espada
que cuenta gota a gota nuestros cuellos.

Nacer para crecer hacia la infancia
de la muerte, y el hierro tenebroso
nos clava entre dos frios su distancia.

Hacemos con el hombre un nifio entero,
y en su cuna mortal, remando heridas,
nos marchamos a un rio venidero.



J. ANTONIO VITORIA

Esta mafiana he recibido carta suya, goteando, opri-
mida entre los labios del sobre, infima...

Hay sus palabras, sus amables jeroglificos, sus bo-
rrones, sus abrazos, quizA dénde detuvo el pie, ras-
cose, recordb...

Me cuenta, me emociong este kilométrico cordén
umbilical, acuso esos pequefios garabatos, si com-
pré tal libro, si cruzbse con un gato, si ese dia do-
lieron las articulaciones...

Es deducible esta distancig en matasellos, es lineal,
cartogrifica, evidente... Y de pronto irrumpe como
una desbandada, irrumpe con participios y minds-
culas, arrolla el recuerdo, y semirrecto, y roto por
medio lo arrolla, recién nuevas sus nociones, sincro-
nizado a la idea de que vive y circula y se atarea,
que duerme ocho horas cada dia, quiz4 menos, qui-
z4 porque estos dias sus nervios no se lo permiten.

Me acomodo a su presencia repentina, retraida,
rectangular, su pulcra sombra casi me asusta, me
obliga, como el eje a la rueda.

Por fin, me tiento la ropa, repaso mis inflexiones,
escribo... Hola, Jcomo estas? Recibi tus dulces
letras. ..
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Ribera de poetas noveles

ANTONIO ANDUEZA

TU AUSENCIA

La angustia se aglutina dura y aspera

en mi garganta rota

y en cada lagrima sube latiendo

a mi cerebro

y en mi cerebro se aborian tristes

recuerdos que manan

poco a poco

mas angustia.

Siento cémo mi lengua arafa la luna

aullando poemas,

siento el latido de los gatos

arrancando sus plumas y besando pcemas.
Exprimo dos versos de donde no hay

e intento abrazarme a una nube que no existe
mientras mi boca agarra el liquido de tu ausencia
que resbala y se me escapa por las grietas de mi corazén
Yy cae a mis mancs

y se evapora teiiido de violeta

y en un rincén mis pulmones se saturan

de un luto casi infantil

agrietando mi ccrazén.

Y a pesar de tenerte en una llaga,

lo negro resucita a gris

y lo gris a rosa,

a rosa

blanca.
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Recordando a un poeta

OCTAVIO PAZ

Traemos hoy a esta seccién al poeta Octavio Paz por ser el ganador del
Premio Miguel de Cervantes de 1981. (También habia sido presentada
la candidatura de Rafael Alberti).

Octavio Paz nacié en México en 1914 y ha dedicado su vida a la carrera
diplomdtica y a la creacién literaria, en la que destaca por su actividad
periodistica y profesoral, su labor como critico y ensayista y, sobre todo,
por su obra de creacién poética.

La mayor parte de la obra poética que escribié hasta entonces fue pu-
blicada en 1958 con el titulo "Libertad bajo la palabra”. Ha publicade
después libros como «Salamandra», «Blanco», «Ladera Este» y «Vueltan.
Facilitamos a los lectores de RIO ARGA estos poemas de Octavio Paz.

AGUA NOCTURNA

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche,
la noche de ojos de agua en el campo dormido,

estd en tus ojos de caballo que tiembla,

estd en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,
ojos de agua de pozo,
ojos de agua de suefio.

El silencio y la soledad,

como dos pequeiios animales a quienes guia la luna,
beben en esos ojos,

beben en esas aguas.

Si abres los ojos,

se abre la noche de puertas de musgo,
se abre el reino secreto del agua

que mana del centro de la noche.

Y si los cierras,

un rio, una corriente dulce y silenciosa,

te inunda por dentro, avanza, te hace oscura:
la noche moja riberas en tu alma.



PRIMAVERA A LA VISTA

Pulido cielo azul de invierno, puro

como la frente, como el pensamiento
de una muchacha que despierta, frio
como suefio de estatuta sin memoria.

El mar respira apenas, brilla apenas;
suefa la luz dormida en la arboleda

y sueifian prado y flor. Mas nace el viento

y el espacio se puebla de banderas.

Del mar dormido sube a la colina
y su invisible ser es un océano
que gira y canta, esbelto suspendido
sobre los eucaliptos amarillos.

De la colina baja al mar de nuevo
y es su rumor de hojas unos labios
sobre un desnudo cuerpo adormecido,
sobre la transparencia del silencio.

El dia abre los ojos y despierta

a una primavera anticipada,

rosa amarilla abierta al aire frio,
lienzo en el aire o suelta cabellera.

La roja flor se mece y se deshoja,
el dia se deshoja como flor,

y abierto en luz, en vibraciones, cae,
himeda sal dispersa, sobre el mar.

El viento gira y canta y se detiene,
dulce huracén, sobre los eucaliptos.
Todo lo que mis manos tocan, vuela.
Esta lleno de péjaros el mundo.
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Noticiario de la poesia

El dia 22 del pasado octubre, entre los actos organizados por Aulas de Ter-
cera Edad en Burlada, tuvo lugar un recital poético con el tema «Yo creo en
la alegria», a cargo del jesuita Ramén Cué.

El dia 29 de noviembre, en la Sala de Cultura de la C.A.N., se celebré el «Ho-
menaje a Juan Ramén Jiménez= con motivo del | Centenario de su nacimiento,
organizado por poetas navarros y en el que intervinieron Victor Manuel Arbe-
loa, Carlos Baos Galdn, Juan Ramén Corpas, Fernando Luis Chivite, Fernando
Garde, Jesus Gé6rriz Lerga, Manuel Martinez Fdz. de Bobadilla, Jestis Mauleédn,
Salvador Muerza, Maite Pérez Larumbe y Angel Urrutia.

El dia 2 de diciembre tuvo lugar en Radio Requeté un coloquio sobre la vida y
la obra de Juan Ramén Jiménez, en el que participaron Jesis Gorriz, Salvador
Muerza y Angel Urrutia. Coordinaron el coloquio Teodoro Gonzilez, Valen Es-
parza y Pili Martinez.

El dia 9 fallecié en Pamplona, a los 76 afios, el poeta Fermin Yzurdiaga Lorca.

Reproducimos del «Diario de Navarra» de fecha 19 de diciembre la siguiente
recension titulada «Poesia navarra hoy»,

«Victor Manuel Arbeloa, Angel Urrutia y M. Martinez Fdz. de Bobadilla han
participado en dos recitales poéticos consecutivos, celebrados en Madrid el
pasado dia 0.

El primer recital tuvo lugar en la Universidad Complutense, Facultad de Cien-
cias de la Informacién, organizado por el Departamento de Lengua y Litera-
tura. (En este primer recital no pudo intervenir Victor Manuel Arbeloa, por
tener que asistir a un pleno de las Cortes). El segundo en la antigua Resi-
dencia de Estudiantes (del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas),
albergue en su dia de poetas importantes, entre ellos Garcia Lorca, Alberti,
los Machado, el propio Juan Ramén y en la que, ain hoy, se conserva un jar-
din trazado por este Gdltimo.

El recital de la Residencia, organizado por la Asociacién Cultural Navarra de
Madrid, tuvo cardcter de homenaje al poeta navarro de Lodosa Angel Martinez
Baigorri, cuyas obras completas han sido impresas recientemente bajo la
direccién de Emilio del Rio.

A través de ambos recitales Victor Manuel Arbeloa, Angel Urrutia y Manuel
Martinez Fdz. de Bobadilla, con el agrado de su entonacién. hicieron llegar
voces de nuestra tierra a la sensibilidad de un publico madrilefio que se sin-
tié transportado, indiscutiblemente, al mundo de la belleza interior, el cual no



dudé en calificar el espectéculo de «sublime» ni en arroparlo con sus aplausos.
Ambos recitales hay que verlos como una muestra de la vigencia y lozania del
movimiento poético que se inicia en 1976 en torno a la revista RIO ARGA,
desde cuyo nacimiento ha ido, paulatinamente, aumentando los éxitos y dando
cabida a voces nuevas, a voces méas jévenes. Ha traido a la actualidad poetas
navarros del pasado y ha dado acogida en sus péginas a otros poetas im-
portantes aunque no fueran de la tierra. Estos recitales hay que considerarlos
también como testimonio de la potencia poética del director de la revista
RIO ARGA, de su consejo de redaccién y de la de todos los colaboradores del
grupo, la cual se va plasmando en continuas publicaciones, en encuentros, en
coloquios, en un entusiasmo fundamental por algo tan absolutamente supérfluo
—para algunos—, pero absolutamente imprescindible para todos como es la
poesia.»

El dia 18 se celebré en la Sala de Cultura «Fray Diego de Estella=, organizado
por el colectivo cultural «Almudi», patrocinado por el Ayuntamiento de Estella
y con la colaboracién de la C.AN., otro recital de poesia en Homenaje &
Juan Ramén Jiménez, con la participaci6én de Carlos Baos Galén, Jests Gorriz,
Manuel Martinez Fdz. de Bobadilla y Angel Urrutia. Presenté el acto el poeta
Angel de Miguel y cerré el concejal de Cultura Sr. Hermoso de Mendoza.
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Revistas y libros recibidos
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—_—

—
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—
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«Poesia de Venezuelas, nims. 107-108, 103 y 110. Director-Editor:
Pascual Venegas Filardo, Apartado Postal 1.114. Caracas 1010 A.
Venezuela.

«Casa de las Américas»>, nums. 127 y 128. Director: Roberto Fernan-
dez Retamar. 3. y G., El Vedado. La Habana (Cuba).

«Norte», nims. 300 y 302, Director: Fredo Arias de la Canal. Lage
Ginebra No. 47-C. México 17, D. F.

«Verde-Blanco», niim. 10. Director: Ernesto Granados. Albertillas, 4-
3.2 A. Malaga-3.

«Jugar con Fuegos, nim. XL Director: José Luis Garcia Martin. Ri-
vero, 99-5.° Dcha. Avilés (Asturias),

«Manxa», nam. 17. Director: Vicente Cano. General Bey. 10. Bleque
IV-1.° D. Ciudad Real

«El Sumo Zumo», nims. 24 y 25. Director: Arturo Arcéngel. Apdo.
Aéreo 1.766. Bogota (Colombia).
«Voces», nim. 10. Director: Luis Alejandro Iglesias. Casilla 2.696,
Correo Central, Santiago (Chile).

«Cuaderno Literario Azors, nim. XXXII. Director: José Jurado Mora-
les.. Conde Borrell, 128-1.°, 2.9, Barcelona.

«Pliego de Murmurios», nims. 2 y 3. Director: Juan Luis Pla Benito.
Portugal, 81-4.° 1.« Sabadell (Barcelcna).

«Nueva Estafeta», niims. 33-34, 35 y 36. Directer: Luis Rcsales. Gran
Via, 62. Madrid-13.

«Courrier du Centre International d'Etudes Poétiques», nim. 143-144.
Direccién: Fernand Verhesen y Frans De Haes. Boulevard de L'Em-
pereur, 4.100. Bruxelles,

«Profils Pcétiques des Pays Latins», nam. 2 (1981). Director: Henry
Lesccét. 20 rue Bottero. 08000 NICE (Francia).

2.° Cencurso de Poes’a «<Ana del Valles. Avilés (Asturias).

«Amigos de la poesias, Julic-Octubre 1981. Salamanca, 46-14.¢ Va
lencia-5.

«Andaraxs, nim. 22. Directora: Teresa Vazquez. Apdo. 441. Almeria.
«Laberintcss. Director: Félix José Alvarez. Guiplizcoa, 17-3.° Igda.
Portugalete (Vizcaya).

«Resumen Literario El Puente», nims. 29, 3C y 31. Directer: José
Mario. San Cosme y San Damién, 20-4.° C, Madrid-12.



«Promesas», niim. 2. <Gemmas, nim. 56-57 y 58-59. «Clarin», nim.
180/181. <«Euskal Herriko Pcetak», nim. 40. «<Atalayas, nim. 3. <El
Eria», num. 11. «Caliope y Pclimnia», nims. 161 y 162. Director:
Agustin Garcia Alonso. La Pefiorra, 8. Aranguren (Vizcaya).

«El Gii‘zar», nims. 0 y 1. Director; Juan Manuel Gonzalez. Carolina
Paino, 40-2.° Iqgda. Madrid-25.

«Barandal», nim. 16. Hidalgo 1.073. Guadalajara. Jalisco. México.
«El Plegables, nium. 20. Director: Arturo Arcangel. Apdo. Aéreo 1.766.
Bogota.

*

«Los espias de Sisifo», de Ana M.® Navales. Ediciones Hiperidn.
Madrid.

«Tarde inacabada», de Agustin Ares. Edita Corona del Sur. Malaga.
«Antologia» (1971-81), de Jean Osiris. Cubells (Barcelona).

«Espejos planoss, de Raul Carbonell. Ccleccién «Juan Alcaides.
Ciudad Real.

«Cuadernos de viajes», de Pio E. Serrano. Editorial Playor. Madrid.
«En los ojos de la luz», de Manuel Moreno Jimeno. Lima (Pert1).
«Estén lejos los dlamos», de Manuel Fernidndez Calvo. Coleccién
«Angaro». Sevilla.

«Rabitos de pasas», de Concha Garcia. «<La cércel temblorosa», de
Manuel Naranjo Martin. Cuadernos del Mar. Valencia.

«Poemas», de Pablo Le Riverend. Newark, New Jersey. USA.

«Ser alguna vez», de Angel Pariente. Coleccién Renacimiento.
Madrid.

«Extrafia noche de bodas», de M.® del Carmen Rubio y Lopez-Gui-
jarro. «Cantata vascénica a Iparraguirres, de Mario Angel Marrodan.
Coleccién «Alondras, nims. 1 y 2, de Reyes Matabuena Ortiz y

Alexandra-Dolores Salazar Serrano. Coleccién «Alcotan», num. 2, de
Juan Montero Lobo. Editorial El Paisaje.

«Ideas fugadas de mi mente de demente», de Mario Angel Marrodan.
Editorial CLA. Bilbao.

«Palabras juntan revolucién», de Lourdes Casal.. «Tunomas Honey>».
de Jim Sagel. «Grass-Rcot people», de Harry Narain. «Huelga», de
Albic Paz Herndndez. «Correspensales de guerra», de Fernando Pé
rez Valdés. «Imitacién de la vida», de Luis Rogelic Nogueras. Edi-
ciones Casa de las Américas.

— <«Pasién segiin San Mateos, de Timoteo Marquina. Madrid.
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