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De la Poesia

?.la Poesia es comunicacion. No hay poesia sin dos
hombres concretos y precisamente distintos: El autor y el re-
ceptor. La presencia de ambos es igualmente indispensable
para que la obra exista. La poesia, en efecto, no estd encerrada
y como enjaulada en los poemas. Pasa a través de éstos como
una corriente. Consiste precisamente en ese pasar transindivi-
dual; en ese movimiento, retenido, pero palpitante, que anima
a dos hombres; en ese ser del autor y el receptor uno para el
otro; en ese salir de las fronteras individuales para lanzarse a
la busca de un hombre de un tiempo y un lugar cualquiera que
le confirme y revele. Y esto, no sélo desde el punto de vista
del autor, sino también desde el del receptor. Pues si deslum-
brador es lanzarse hacia el futuro y el ancho mundo, no lo es
menos encontrarse ya viviendo en una época anterior, la del
autor compartido.

Siempre se tiende a olvidar que al momento creador suce-
de otro esencial: Aquel en que un receptor, que es co-autor
en cuanto se recrea en la obra y la siente como propia, se pone
ante esa obra que estaba ahi, llena de posibilidades, pero mu-
da, y que sélo cuando ese receptor hace suya descubriéndola
desde su propio centro, vuelve a vivir y a decir algo que, por
cierto, no es nuncg exactamente lo que su autor queria cons-
cientemente que dijera. Ocurre igual que en cualquier con-
versacién, aunque ya indicaré las especiales condiciones en
que se produce el contacto poético, que hay una accién reci-
proca entre la pregunta y la respuesta en el curso del hablar,
oir y comprender que en nuestro caso serdn un pronunciar el
poema, un captarlo y un re-crearlo. Y digo recrearlo, porque
el verdadero gozador de una obra no es un mero receptor
pasivo. Recrearse en una obra es volverla a crear. Revivirla.
No es constatar la presencia de algo dado objetivamente, sino
responder a una llamada que pasa a través de esa obra y que
parece venir de profundidades no intelectuales, como una es-
pecie de revelacién que invita a experimentar por propia
cuentq lo que no cabria explicar. El receptor, en cuanto par-
ticipa en el poema, aiiade algo nuevo al acto artistico. Sélo
con €l se verifica o completa este acto en todo su alcance, y
s6lo con él se manifiestun virtualidades que habian escapado
al autor en el momento de la creacién.”

Gabriel Celaya



Premios ARGA y XALBADOR 1980

El pasado 27 de marzo se fallaron el Premio ARGA de Poesia en cas-
tellano y el Premio XALBADOR de Poesia en euskera, de carécter anual,
organizados y patrocinados por la Caja de Ahorros Municipal de Pamplona.

El Jurado del Premio ARGA estuvo formado por Rosa Echeverria,
finalista del Premio Adonais y periodista, por Luka Brajnovic, poeta, es-
critor y periodista, y Angel Urrutia, poeta y director de la revista RIO
ARCA.

Y acord6 conceder, de entre los 37 libros presentados, un Primer
Premio Compartido a las obras «Diario desde una oscuridad» y «Augu-
rios», que resultaron ser de Carlos Baos Galian y Manuel Aguirre, respec-
tivamente. El Segundo Premio a la obra «En el exilio de la escoria», de
Angel de Miguel Martinez. El Jurado establece, ademds, dos accésit, que
se otorgan a «Carne abierta», de Maite Pérez Larumbe, y a «Perfil de
un planeta», de Xavier Aranguren Martiarena. Y se menciona especial-
mente la singularidad del libro «Siyanihoyniaunque», de Santiago Beruete.

El Jurado del Premio XALBADOR lo formaron Angelines Rota,
poetisa, y Mariano Izeta, académico de la Lengua Vasca y escritor, Y
decidi6 conceder el Primer Premio al libro «Haizeak ekaitza sortuko du»
y el Segundo al «Bizitzako arnasa ezkutua», que resultaron ser ambos
del mismo autor: Martin Iturbe Balda. A este certamen sélo se presen-
taron cuat:o obras.

Ofrecemos a continuaciéon a nuestros lectores una breve nota bio-
grifica y una muestra poética de cada uno de los poetas galardonados.

CARLOS BAOS GALAN: nacié en Almcdévar del Campe (Ciu-
dad Real) en 1933. Reside en Pamplcna desde 1¢74. Tiene pu-
klicado el litro «Con la tierra y el agua». Cclaborador de RIO
ARGA.

MANUEL AGUIRRE: Nacido en Peralta en 1948. Reside en Bél-

gica dedicado a la Ensefianza.
ANGEL DE MIGUEL MARTINEZ: nacié en La Nuez de Arriba
(Burgos) en 1941. Maestro en Estella, dende reside desde 1970.
Otras puklicadas: «Ccciente intelectual: 50» y «Cenizas y ctros
cancerez». Cclabcrader de RIO ARGA.

MAITE PEREZ LARUMBE: nacida en Pamvlona en 1962. Estu-

diante de Histeria. Ccleboradora de RIO ARGA.
XAVIER ARANGUREN MARTIARENA: nacié en Pamplona en
1936. Licenciade en Ciencias Econémicas y Empresariales. Re-
side en Cizur Mayecr,

SANTIAGC BERUETE: nacié en Pamplona en 1931. Estudiante

de Filcsof'a. Colaborador de RIO ARGA.
MARTIN ITURBE BALDA: nacié en Icaztequieta (Guirtizcoa) en

1932. Sacerdcte residente en Fuenterrabia. Tiene varios libres
puklicados. Colaborador de RIO ARGA.



CARLOS BAOS GALAN

Hoy no importa quedarme en esta brasa
de mi guerra perdida. Entre mi escombro,
circula la vigencia de otra llama

que me alza a vivir cuando la toco.

Es domingo total. Una campana

enjuga mi derrota, y un esbozo

de un jubilo de algo —;una esperanza?—
descorre con su aliento tanto polvo.

No he recibido lo que da la vida,
tras de tanto llover cada jornada
mi llanto y mi sudor en rosa y cardo.

Pero tengo una luz que no tenia:
hoy ya sé lo que busco. Dios me gana
con los golpes frutales de su mano.

Es lunes. Hace pan y hambre, cierzo

y lumbre. Todo junto en nuestra alforja.
Otra semana vive. Otra vez toca

nacer un poco mas para el misterio.

Todo suena y serd luego silencio:

el dolor, el placer, 1a caudalosa
mirada en paz de un nifio y esta hora
para todo el rencor del universo.

Todo regresa para ser ceniza,
abonar nuestra historia, alzar la espiga
de un recuerdo que al fin tampoco queda.

Todo se va, deshace su atadura.
Sélo queda una alforja con preguntas
¥ la espalda del hombre que la lleva.



TRANSPARENTE AMOR

iQué transparencia desde tu sandalia
rumbo a tu cuerpo o tu palmera, donde
ofreces la victoria de tus ojos!

El corazéon descubre

tu céntaro y tu estrella,

y asciende a tu garganta o a tus pajaros
la profunda manera de ser libre
dejandose en cadenas de tu gozo.

Ni costumbre ni barro,
cumbre y llanura donde se hacen nudo
las glorias sin contorno de las albas.
Tiempo tu, tiempo tuyo,
donde siempre es posible
mirar hacia la espera.
Mas lejos de tu bella cercania,
tu voz abre mis limites
y conozco la flor de la hermosura.
Todo gira en tu mano,
la que imanta estos corzos como flechas
de mis sombras derechas a tu paz.
Todo mi ser ya tuyo desde siempre.

Y desde el ser en ti
jqué transparencia, amor, en alma y carne!
iqué brillar de la vida desde el fondo!
iqué encelarse dudarte dividida!
jqué descanso creer gue me conoces!

Amor-prodigio, amor, amor-reposo,
amor-camino, amor, amor-audacia
de todo el navegar de mi universo.
Amor todo sentido,
palabra de la luz de donde vienes.



MANUEL AGUIRRE

Yermo me traigo escrito y, dicho, ya no hiere;
trago la tarde a lluvia y teja, te desnudo,
yagote letra a letra, yesca a lecho, exudo
tinta que, linfa, fuego fuérate; y quisiere

nombre mas dios dar a tus pechos por que hicieren
el mio — Esperma de palabras, lepra a nudo

esto dijere, y aun sabriamos que pudo

haber habido otro comienzo; donde hubiere

casa la carne hallado, lar el labio, pecho
la muerte; y cuerpo tuyo el mio, hoy contrahecho
casi a tu imagen y dulzor por conjurarte

¥ que, aprendido de hambre a ser su propia presa,
sobre la blanca piel que yo hube de inventarte,
sigue segando el paso a ti desde mi mesa.
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VIII

El orbe que camino no tiene formas
El agua que camino ya no te exalta; las prisiones
No se conocen. Ven, te ordeno
(Aunque bien sé que tu mano alzare
Los soportes mas fragiles, el alba). Ven,
Las ciudades de hierro rugen hacia tu rostro
Las rojas ciudades de cien imperios que labro.

Yo soy el fuego, yo la sed y el hambre
No habra perdén
Los tantos reinos caleinados antes desta noche
No seran expiados. La violencia se expande hacia el pasado
Veo sangre repoblando el tormento de los siglos
Presiento la embriaguez de la sangre desbordando mis labios
Huelo muerte infinita y el ulzor de la espada descefiida

Ven; por el espacio de noche que se nos ha fijado
Voy a desatar los augurios; forjaremos el mundo;
Ven, término en la llanura de mis palmas,

Hoy se nos abre la boca del infierno:

Vamos a penetrar en el reino prohibido

Donde aquéllos que arrojan sombras que son fruto,
Vamos a afrontar la posesién de la espada.



ANGEL DE MIGUEL

MIA TIERRA

con ceniza

o con la boca

o con un fruto

asumo mi pais y sus destierros
su condicion de hiena

de cuerpo derrotado

de miércoles

y reconditamente

me sumerjo

en la orilla y el verbo

mAés oscuro

de todos los que antes de mi
fueron llevados

a guadafiazos hoscos

a empujones de arena

hasta donde

la podredumbre

se flagela con plias de memoria
con la diaria racién

de locura

que a todo hombre corresponde
y bautizo

mi lluviosa territorialidad

de nifio

de espaiiolito nacido que Dios no guarda
de limite

de exiliado aqui

Espana de las presencias asignadas
¥y los buitres

que ya no fulgores
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de las arterias

que nos arrojan a la nada

a la hoguera

a Miguel Servet

dulce disidencia

secular ortodoxia para coronarnos de islas
para desenterrar

todos los siglos enterrados

todas las placentas

dulcemente

ocupadas

por la pelvis de esta mia patria
bajo una avenida Unter der Linden
puiiado

de tilos lejanos

volteados

gloriosamente

en cada sabana maldita

de mi cuerpo

g0Z0oso no

invicto no

si doliente

cuerpo de grito

cuerpo de mujer

cuerpo de afio

internacional del nifio cuerpo de nifia
de nina con cuerpo sideral de lustro
de las prostitutas

cuerpo de hombre y basta

cuerpo de vasta soledad y hierba
para remontar fronteras

iniciar ojos de mariposas ebrias

y repicar a vivo

en todos los cristales

en estas visceras de patriatierra
que cuelgan

del mundo

de yo

y entonces aleluyas de piel de noche
guedejas de alba

algodones tenues

selvas de arcilla madrugada

donde esperar la salida de Dios



MAITE PEREZ LARUMBE

La poesia es la camisa de mil puntas

que llevo sobre el alma.

Rubén Dario

Os brindo esta materia que me abraza

un corazén tentaculo y potencia,

porque se de esas mafianas con el azul en el tuétano,
porque elegi que hablaseis todos por mi letra

La pluma que esgrimi contra el silencio...

...ese eco de pulso tembloroso

me amenaza con huir y con huirme

esos dias en que os cuento por cadenas.

Por Dios o por el vino
me escarbdis el fondo con los ojos
y entre la ufia y la carne me cerceniis de palabras.

Y sois el muro cegador en que me estrello
y sois el grito indefinible que proclamo.

13
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POR SI ACASO LA LUZ

Yo haré nacer la aurora.

Si a mi pesar tres cuartas partes de humo cubren la tierra...
jamafianarse amor!

entre dos hombros se hipoteca el cansancio,
a dos codos de mi vuelvo a tus codos,

tu mano ya amanece entre mis libros,

diez dedos visionarios nos reencarnan.

Por ti me llego al mundo.

Vuelvo a nacer terrena en las raices,

subo al azul glorificado de gaviotas,

del llanto terminal, Mayo recorre

al hombre en su espiral como un coloso.

El hombre reaparece,

entrana, asciende,

sin mas alegoria que un poema.

Declaro:
que vengo desde el llanto impenitente
lloviéndome los diarios en escorzo

que abalancé con jueves digitales
lunas llenas de amor a los abismos

que no quiero dejar en testamento
sino un poco de barro y esperanza

que yo también ayer naci llorando
derramando la entrafia de quien quiso
embriagarme de vida tras el pecho

que tal vez sblo sea mi equipaje
su extrafio transcenderse del espanto.



XAVIER ARANGUREN

LUZ

Y en el principio Dios también amé la luz.

Y probd la luz. Bebié de ella.

Y por unos instantes Dios fue visible,

su omnipotente brazo se hizo transparente

ante las infinitas criaturas que llenaban el Universo.

15
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MUCHACHAS DE CRISTAL

Una muchacha de ojos azules

con un largo cuchillo entre sus manos

defendiéndose contra un hombre desnudo y desarmado
se parece a un afilado cristal luchando contra la luz.

Al final, siempre la luz atraviesa el cristal.



SANTIAGO BERUETE

(Fragmento)

Y0 me parezco a una vieja casa

y entonces ella arrojé su vestido sobre la novela que él estaba leyendo y dejaron de
hablar para besarse y mientras esto ocurria en mi cabeza tal como nunca ocurre en
la realidad dénde estabas ti? esto no es una pelicula pero puedes reirte si me vi
eras aqui sudando recuerdos a los que no te pareces ella no era como todas ella er
a como so6lo son algunas mujeres en las peliculas a las que es imposible imaginarselas
en el bafio ella era un tema para otro escritor no sé cudnto voy a poder seguir err
ando el tiro; soy el mismo al que un dia derramaste una copa de champan por la cabeza
una mujer es mas su desprecio disparo contra el espejo lo que no sabia es que al
otro lado iba a aparecer ese horrible dibujo del papel mil veces repetido por la habi
tacion dos amantes bucélicos chamuscados ahora no sé qué es peor quien dispara p
rimero puede fallar ah si pudiera matarme para gque no me olvidases pero entonces t
endrias un buen motivo y yo la zanja que corresponde a mis méritos y esas odiosas fl
ores de plastico luego ni eso luego si vas a la muerte trdeme un happy end cuanto
s afios tardas en estrellarte contra el suelo cuintos cayendo contra todo con todo lo
mio no tengas prisa por llegar al suelo no puede irse sé que todo esto es una e
espontosa pesadilla esa es la pesadilla he conocido a la mujer méas hermosa del mund
o ¥y he tenido que dejarla irse con ella no acaban las mujeres pero comienzan los fra
CASDE covvcrmessesanrmsrsarssinssasstorsbtsnsss et i s8sssss s rbsessssitsstesssssieasssss s sissistsssasssasansssassnsrns

td creces por mi pared ..
yo duermo entre tus hojas

no nos enamoramos mas que una vez el amor es el mismo los cuerpos cambian no ama
mos a una mujer sélo por su cuerpo pero si este fuese feo no nos hubiese interesado 1
o que hubiese podido pensar por qué es mas facil enamorarse de un cuerpo hermoso?
la belleza deberia ser posible vy no una facilidad de palabra asi uno sabria a qué ate
nerse cuando una mujer fea es demasiado inteligente cuando qué otra cosa se puede hac
er sino comenzar por enamorarse del propio cuerpo deduciendo por nuestro reflejo en 1
os escaparates como nos ven la sorpresa que fue saber que mi cuerpo todavia servia

para el amor esa palabra en la que siempre te paras a respirar la amistad es saber
de antemano lo que ya vas a decir el aburrimiento eso decia a una persona se le ¢
omienza a conocer para dejarla de amar no es mucho lo que dos personas tienen que d
ecirse cuando han llegado a naufragar en los cuerpos fue bonito desabrocharse la in
ocencia con ella ver el mundo por otros ojos hablarte como el ruido de la lluvia con
tra los cristales pero acabar como amigos un amor demuestra que acertasteis en deja
rlo esto mismo vuelve a unos locos y a otros padres de familia basta de atragantar

17



se con la palabra recociliacién como dos amigos que se despiden enafdados y vuelven a
1 mismo tiempo la cabeza antes de llegar a la esquina y sonrien perdonandoselo todo
como las monedas en el bolsillo del pantalén cuando se tienen basta de comer las co
nsonantes envenenadas del destino no pudo ser de otra manera después de que ocurrié
eso es el destino ahora todo esti acabado yo que dejo sin firmar mis intenciones
entre los crimenes que cometimos en la imaginacién y los que dejamos sin cometer sb
le la muerte habla bien del amor ella dueime con otro y yo suefio con ella ella
al hospital y yo a la circel no estoy loco es lo peor yo escribo la idea el 1

ector imagina la novela que yo no contaré lo que escriben los libros es la curiosidad
de los lectores

¥y entonces por qué son tan tristes las casas viejas

salen arafias mafiana lloverd cosas como ésta se dicen cuando se ha caminado una hora
junto a un desconocido y ya con los pies mojados se quiere forzar una despedida y un
a vez solo como tantas otras seguir andando hasta el amanecer

uno R e R A N R e A A MR
el detalle insufrible de que dos cosas sean mas que una de no estar seguro de ser el
mismo todas las mafianas de encontrar la misma ropa que la noche anterior el detal
le insufrible de topar con la cara cuando se acerca las manos con la toalla de arrep
entirse de haber dicho buenos dias al salir por la puerta como si no decirlo sirviera
qué dificil dormirse un dia en que todo salié bien y sin embargo el detalle insufribl
e otra vez de seguir vivo en la mancha de los calzoncillos la alegria de encontrar
el mundo y la desilusién de que sea el mismo todas las mafianas este dia méas cerca de
la muerte por el que ha crecido la vida hasta tocarme un dia mas viejo poca cosa i
ncurable y al fin la que nos mata el detalle insufrible de buscarse en el espejo e
1 ruido que no se hace al despertar creando el mundo ¥ acudir al bafio a por nuestra
identidad la amistad de nuestra ropa con el cuerpo enfadando al invierno la guerra
sobre la que nadie habla todos los desayunos la preocupacién de seguir siendo el mis
mo después de otra noche ese minuto en que no se piensa en nada creando la mafiana co
n un ruido de muchos pasos de mirar por la ventana los tejados mojados de la casa de
enfrente levantarse exagerando hasta parece uno mismo siempre hay un dia donde aca
ba otro y 365 dias en un afio trabajar porque en ello se para el reloj aunque tu vid
a mo haya salido de un solo dia con distintos nombres con distintos sucesos nunca h
as podido tocar lo que ayer tocaste nunca has alargado la mano mas lejos que hoy sie
MPEG: DOY: wviiviisissisisniinadiarsiiiasssissmieiaininsisiasi
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MARTIN ITURBE

SUSTRALI - BILA

Begirada labur eta soilak
iruzur dagio adimenari,
oldozmen-oinarri bakartian
izate osoa tinkatzen dela
oihukatzen ari den orduan.

Lore apainezko agermen sotila
osozkoaren aulkian

eseri zait

sukalde zabaleko

mugalde neurtuetan.

Zarata gehiegi darama

landare ugarikoiaren

ostadar uztaikorrak,

txori bakarraren abesti meheak
haize guztia arnastu ahal dezan,

Gau beltzeko ametsaldi ilunak
kezka-ezten zorrotzez

astindu du

adimen soilaren arrokeria.

Ene bizitzako azken-oinarri
borobila

lore-ostro mugatuaren
hatzamar estuak

ezin hesi lezake,

Non ote, bada, azkenaren azkenean,
zihurtasun osozko zelaia

galdera pitzatuari

eskeini liezaiokeen

erantzun urrakaitza?

19
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BAKARDADEA

Goizeko ihintzaren
abesti iheskorrak

bizitza zabaleko

zelai garbira

igorri dit,

begi-nini negartien
kutxatil goiztarra.
Amodio berriz

bihotza

lehertu zaindan orduan,
maitekidearen usain eztitsua
eguzki sutuaren besoetan
kixkali zait.

Nork senda ote lezake
maitasun-mentuzko
txerto-igurtziz,
bihotz-gailurrean

loratu zaidan

zauri jostalaria?

Lore guztiak

zimelez jantziak datozkit
nik maite nuen

lore bakar haren
sapaiera.

Haize-ekaitzen babesean
gorderik gelditu zait,
oihartzun soilaren
deihadar isilez

besarkatu nuen

oihu xamur, ulerkaitza.
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SOFIA ACOSTA

EL INVITADO

Y el miedo que deseamos desconocer,
(que nos posee)

que estd en la sangre como un invitado
sin compasion por nuestra desnudez,
comienza a recorrernos.

Inatil es perder la mirada en el paisaje.
Buscar refugio en el abecedario de los éarboles.



PABLO ANTONANA

QUEJA

Aun el corazén estaba sin mancha y te buscaba (Rainer Maria
Rilke) en aquella cajita de miisica cuyos cilindros de piuia
desentrafiaban misica de Mozart y de Beethoven. Con ello
cualquiera de aquellas larquisimas tardes de domingo la sala
se cubria de tristeza y era como penumbra o polvo borrando
los muebles.

También en la hierba salvaje en cuyo olor oscuro y mojado
habitaba el insecto de cien patas, el moho, el gusano de verde
herrin y los élitros de la libélula muerta con su espectro de
siete colores. '

Estabas en el curso de agua en paz cuyo silencio descosia la
arana tejedora, el pajarito investigador de lo extrafio, los jun-
cos golpeados por la tarde que cae. Enire el musgo marcando
el viento cierzo y en la ldgrima de rocio y en la nube imitando
rostros humanos, cuerpos de caballos cabalgando, barbas
peinadas y caracoles de humo.

Y también en el ruidito cadencioso de la maquina de coser
de pedales y mi madre buscando la luz del balcén para en-
hebrar la aguja. Y en el mapa escolar de Oceania o de la
Ameérica Equinoccial y el Pais de los Apaches colgados de
un claro tal que heridas o piistulas o sarna carcomiendo el
muro.

Y luego te vi entre flores de luz y madejones de humo con
capa rica, colgados baldaquines, ajados damascos sacados
del polvo, alfombras que olian a alcanfor y a sombra. Te lla-
maban [lustrisima y eras Obispo de Roma dibujado en letras
magistrales de cédice o cantoral, vencidas tus espaldas por
el peso de una historia del Nuevo Testamento bordada en
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oro. Ante tu gente atdnita ascendias a los cielos y la luz
ajada de tan extrafio halo te envolvia. El sacristan vertia so-
bre brasas de carbén vegetal media punta de cuchillo de
granos de aroma. Y ti alii sentado y apacible, los pies cal-
zando botas de brillo, las manos de color muerto y en uno
de sus dedos el fulgor de la joya relampagueando. Fscuetas
y negras sombras atendian el servicio y te daban, te quita-
ban, ropas dibujadas, palidos objetos de plata, libros con
forro de terciopelo, cojines ya sin visos y lienzos complica-
dos de seda, Ademés hubo misa mayor de ocho curas y fue
un momento que sélo se olvidara cuando se gaste mi memo-
ria. Una inmensa paz con olor a anochecer, a lectura del tre-
mendo libro del padre Nieremberg de la compaiia de jesus,
a rosas de pitimini en aquel bicaro del gabinete en silencio,
a la tierna voz de abuela Margarita, corrié divagando loca por
mi entrafia.

Entonces vi el espectaculo de cafones tirados por caballos
que iban a alguna parte, y fusiles en compacta masa tal que
bosques de abedul en invierno luciendo al sol, y un aero-
plano al que llamaban «<Abuelo» que porteba muerte en su
fuselaje.. Destino: la Noble Ciudad de Vitoria. Y por tres
dias desde alli ocuparon mis oidos el ruido. Tenia compés y
ritmo. Pudiste haber mojado la pdlvora, apestar los caballos
que conducian cafiones, secar la mano que firmaba el parte
de guerra, detener la noche hasta convertirla en pasto de
suefio y verter la lluvia dulce sobre los campos hasta con-
vertirlos en fango que fuera cepo de las botas del soldado.
Te pregunté por qué cien veces y no contestaste.

Queria una tinica prueba: Saca, dije, de los escondrijos de
tu cuerpo el haz de reldmpagos, la tempestad negra, el vien-
to, el fuego devastador, el estrépito de tu cdlera. Produce
ruido y furia, que ellos sepan que estds todavia vivo.

Pero la respuesta a pesar de haber sido tan vivamente soli-
citada no vino. Estabas muerto o amabas el silencio.

Y ya no volveria jamds a buscarte en el hierro inquieto de
la veleta, ni en el interior de un dedal de costura, ni en el
baulito que contiene, aiin, los trajes olvidados del abuelo, n1
en el corazén del hombre, ni en el fru-fri de las tocas da una
monja, ni en la paz de la noche, ni en el silencio dorado de
los domingos. Te habias ido definitivamente de mi y resul-
taba del todo initil volver a buscarte, Completamente inttil.



FERMIN ANZIZAR

Llamaria alma esta maldita cosa

si no fuera porque demasiadas veces
blasfemé el impadico viento su nostalgia
entre las campanas de las derruidas ermitas.

Llamarfa tierna esta desleida tarde de otofio
si no fuera por sus torpes palabras,

por su lenguaje de vémito e indescifrable
aroma, por su requiebro y arrebato.

Llamaria dulce este raspado amargor

si no fuera por la heredada lucidez,

por la sal y el necesario condimento.
Llamarfa carne este ofrecido incienso

si no fuera porque es cierta mi renuncia,

por el mirmol y el puadico alabastro.

Llamaria nieblg tanta mentira...
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FERNANDO ARAMBURU

AVE SOMBRA

Duérmete en la ceniza, duérmete en la nieve, labio,
labio o fuego donde en vano el agua quiso besar,
muriente de sed, muriente secreto hecho blancura
que de orilla a orilla callas por temor a que algo llame.

Tu amor, como una agonia entre la espuma y la arena,
como esas horas confusas que la claridad evita,

y en las que anida la sombra y en las que todo es un ave
que con sus tenues regueros te borra

mientras tu duermes.

Tu amar, tu dolor de ti, labio perdido entre espejos,
fuente sola, fuente negra al margen de los caminos,
tu amar que es llegar de golpe al fuego

sin el cual nadie se encuentra,

pero que ahora, en tus alas, es una rama de olvido,
una muerte triste, un poco de hielo.



JOSE MARIA BIURRUN FRIAS

CANICULA

Este arido calor de esta Castilla,
este girar desértico del viento,
este inmenso hcrizonte, este sediento
sofoco de esta tierra sin semilla,

me asola la razén y me amancilla
el corazdn cen su ardoroso aliento
a mi que, por del norte, amo y siento
el ansia de la lluvia en mi mejilla.

Esta desnuda tierra calcinada
me deja desolacdo con el duro
desdén hacia su vida nunca amada.

Y dondequiera ahcndo la mirada
veo tras de su sol un ser oscuro
que asola y quema y hiere mas que nada.
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JACQUES CANUT

Silencio de mis dibujos
Casa desnuda de tus faenas
Hombre igual

que las mieses

Abrense las comarcas del Sur
Pero se equivoca
de hemisferio

Caen los dias lluviosos
olas sedantes

delante de la pared
de los abetos

Ultima comarca

*

Cuando vengas
finete
colgado
al latido de la piedra
Toledo apretard
tu sexo
en el hondo vaho
de sangre y carmin
Tajo
de mineral felicidad



FERNANDO LUIS CHIVITE

«RESIDENCIA EN LA TIERRA»

a Pablo Neruda

Sin embargo el dia involuntario, la noche de volver,

la luz atardecida como un idioma triste o una historia de sabanas,
ese retroceder al marmol y a la espiga,

ese caer de inviernos con sombra de violeta,

con aire de pafiuelos gastados por el miedo,

ese quedarse ardiendo en los rincones

enire ropa y distancia y palabras y olvido:

todo lo que yo escribo cuando escucho que llegan a través de la lluvia:
el olor de un minuto para negar la muerte

y buscar en hoteles perdidos y en orillas

y en tejados y en tineles un sitio para mi,

¥ en ciudades vacias o llenas de sospechas

y en trenes silenciosos con niebla y fugitivos

y en hospitales solos o armarios enterrados

un silio para mi, un bosque sin intrusos

donde cerrar el mar,

cerrar la ausencia aquella extrafia y honda,

cerrar horas y libros y sonidos si puedo

y abrir la soledad como un paraguas

y extender esta vida como un barco perdido

y extender esta luz interrumpida como un idioma triste,
la noche de volver, el dia involuntario sin embargo;

(el dia que vivi para escribirlo todo).
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JOSE FELIX DEL HOYO

HIERBA

Hasta la lluvia tiene los ojos como peces muertos,
legaiias y dientes postizos en su piel

cubierta de algas y lombrices.

nos dormimos sin haber apenas despertado

mientras la lluvia araina el suelo con sus pelos amarillos.

Aprieta el frio su humo interminable,

vegetando siempre grutas de arena envejecida,

hundidos hasta el vientre en el estero de conchas yertas
donde a veces llega el mar

para sufrir nuestro cansancio,

donde a veces entra el sol sin su paraguas,

pero el tiempo tiene todas las puertas cerradas.

Aqui adentro —no hay afuera, no hay adentro, sélo lluvia—
todo exhala un aliento de musgo

y peces derretidos,

no hay méas luz que el humo resoplando

su voz cascada,

la vida nos cuelga de la boca

hasta que tosemos escupiendo sangre

y péjaros, hasta que la lluvia

explota sus ojos como peces asesinados

por la escarcha,

pero si seguimos andando, si seguimos

tosiendo, de seguro que pronto vamos a encontrar
un hombre

con un poco de hierba en los bolsillos.



MIGUEL D'ORS

CIUDAD EN MI
(Santiago)

«Ciudad extrafia, hermosa y fea a un tiempo»
(ROSALIA DE CASTRO, En las orillas del Sar,
«Santa Escolastica», Ill, 1)

Yo no pude elegir: abri los ojos

y la vida era lluvia y noche y piedra, y sélo
el himedo reflejo de un farol gemebundo;
Yo no tuve la culpa si invadieron mis suefios
las campanadas grises, el musgo, los paraguas
liturgicos, aquellas nubes pétreas;

Yo no tengo la culpa si esa melancolia

fue mi patria nativa, la costumbre

de mis afos silvestres; y tampoco si ahora
llevo conmigo, dentro, aquella lluvia y lluvia
y lluvia que ponia

—...martes, miércoles, jueves...— pensativas
las piedras de Santiago.



FERNANDO GARDE

hay que hablar,
a Viky, Asun y Angel hay que dar el sonido.
P. Neruda

No hay sonido en nuestras nocturnas voces,

doy al viento vuestro nombre y lo pueblo de cenizas,
de fermentos ciegos.

La soledad, el invierno espacioso

posan sus frias manos en nosotros,

nos cubren con su lluvia de metal enlutado

para pisarnos esa ldgrima fundamental

que florece como el trigo y sirve para el sol,

para encaramarse en el salario del miedo

y agrupar sombrias ciudades en las gargantas,

Y sélo poseemos la palabra,

el sonido imborrable de la sangre

para decir gaviotas de sal con la mirada
o un mar dulce en el pecho innumerable.

Y deciros enramado en la noche:
"dos amantes dichosos hacen un solo pan” (P. N.)
es como el galope azul del fuego
0 un océano de hielo en la alcoba
pero quizds no seamos dichosos.

Sin embargo no todo ha sido en vano,

rasgar la blancura acidulada del papel

con letras de desastre, con abisales frutos
para poblar de ritmos, de impacientes semillas
las calles deshabitadas de nuestros pulmones,
poner un lamento de primavera

en la pdgina cruel del silencio

puede ser un pequefio movimiento

de hogueras maritimas para nuestra afonia.

Hay que hablar, hay que dar el sonido,

para atravesar los campos de ausencia

que hemos levantado entre nuestras bocas.
Hablemos de extensiones virgenes en los labios,
de espigas errantes de mdrmol triste,

de espacdas sembradas en las pupilas

para hablar sin aliento ni voz,

hay que hablar, hay que dar el sonido.

32



FRIDA LARA KLARHR

Permanece lo agil

que sin scpcrte ni andamio
me da la mano

y aprieta entre la mia

su presencia liquida

Cémo agrieta de amor lo humedo

y por los escurrimientos de mi anima

su olor olor deseado Tcdo

se aloja en mi  Tunel

dende el viento crea los cantares mojados

Entre mi aletear tcdo se aloja
el cerrar y el abrir

pétalos cada abril Saxo

el viento divinc negro de ghetto
boca amapola alarido

en el sétano Mi cuerpo

y también foro donde el tiempo
bailarin que agota

con su cuerpo de mar negro

a gotas un jardin de formas
que nuyen siempre



JEAN OSIRIS

Los ahorcados remedan celestes balés por la gloria de los dioses
[muertos

y sus lenguas lamen la llama de las hogueras.

El ganado se encamina hacia los mataderos.

El mundo entero no serd méas que un horror viviente,
una llaga, una desmesurada llaga.

Los hombres hormiguean como el gusano en este cadaver.

Cada uno hundiendo sus mandibulas en los trozos sanguinolentos
para devorar una lonja de vida, pero ellos no tendréan en los dientes
més que putridos colgajos. Se oiré el ruido de los dientes en los huesos
y sus rostros no seran sino huesos soldados a otras osamentas
hasta las més distantes fosilizaciones.

De «Las puertas de la muerte»



ANGEL URRUTIA

JUAN RAMON JIMENEZ
En el | Centenario de su nacimiento

Plateros como almas ternurales
trotando por la fe de las violetas,
embriaguez derramada en las vifietas
de tus versos azules y ojivales.

Cruza un dios deseante los cristales
de tu dios deseado, y sus profetas
desdoblan el incienso de tus zetas.
Crece un surco de cielos pastorales,

de jardines lejanos, de postales
de corazon maritimo, de ascetas
eefiidos de sandalias musicales.

Hoy es dia de muerte en tus pafiales,

manantial de elejias. Los poetas
te escribimos incendios o graduales.
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J. ANTONIO VITORIA

A Cesidio del Rio, compaiiero,
que pulsé mi pecho con su dedo
enorme y dulce.

Una musica como una céascara agrietada, evidente que
4cida, retractil, una musica recorre el mundo con las
cifras borradas de sudor, con voz de conciencia, con
escasas palabras...

Una musica vase con su ruido a esta parte, y embo-
rrona y me flexiona el codo y desabrocha mis princi-
pios, es decir, repercute, me enternece, me es ruda-
mente tierna...

Como de cara a la pared, como con tristeza de diluvio,
arrastra consigo jirones, vestigios, misculos de hom-
bre, todo lo que el tiempo deshizo y apagé el polvo
de su tiza.

Un ritmo lento se frota en las paredes, las sefiala,
estirase como un quejido, mientras rueda igual que
una fruta agria en sus desnudos pentagramas.

Igual que un boleto triste trae consigo un leve re-
cuerdo de perfume a granel, de goma en el pelo, y
como con flores sobre los muebles y carruajes hoy
ya irrisorios; de la misma forma que un bolero, se
te apoya en el hombro, se desmigaja, te moja el co-
razén y te lo clava fijo sobre ese roce de las lagrimas
del mundo.

Como una escalera de caracol va subiendo su amable
estrépito, va con su pausada historia, sus borrachos,
sus infames, sus princesas..., todos los pequefios seres
tropezando con su bulto, sonriendo por compromiso
como gentes de circo; tristones, como volutas de hu-
mo o instrumentos destrozados, van subiendo, van
cantando, vanse descompasando en su lamento, con
examen de espiritu y dolor de los propésitos.
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Ribera de poetas noveles

SANTIAGO ELSO

DEJADME

Moribundos ecos, pechos distinguidos, dejadme
corretear a las cinco entre

mis manos buscando el ausente corazén

de los gitanos, quietos, cuajados... Dejadme muerto.

T4 y yo, y todos los desconocidos hijos

enturbiaremos los labios de los hombres y violines,
los maleficios y medallas enjaularemos en las cinturas
y alegraremos a su oficio las més tristes ventanas.

Los moribundos vientos y rios cruzaron sembrando afioranzas, recuerdos
[turbios,

licidas calaveras y ansiosas madreselvas,

Torturaremos la tierra y las guitarras

(ridiculo nombre de portazos que revientan en mi boca)

hasta los eternos cuellos de las golondrinas,

esparciendo rastrojos de envejecidos relojes y cansados.

Todas las nubes fueron llamadas por la muerte

para arrebatar los besos y caricias que me dieron,

en una fuente de cuchillos y campanarios clamorosos

en el viaje y persecucion de un cerebro tuerto y homicida.
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INAKI LORENTE

Si, ya he visto mis letras pincelarse azules
—aunque por la forma de andar

se presentan en trocitos de cristal abortado
sobre un papiro ingenuamente mio—.

i, las he confundido con una novisima alba,
con las estrellas del poeta,

pero tan propias como mi sombra

y tan puras como los ojos que me poseen.

Si, he vuelto a lezrme,

pero esta vez de mi hacia ti, mi yo profundo

y no sin nacer de nuevo, desnudamente [fiaki,
sin brazaletes ni anillos sobre mis dedos tuyos.
Hoy quizé comience una pequefia historia

con el centro gramatical sub’éndome a la koca
y tal vez me coma una diosa roja

para hacerla tan mia que sélo mis extremidades
sean capaces de abrazar su existencia.
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Recordando a un poeta

FRAY MIGUEL DE DICASTILLO

Miguel de Dicastillo (o del Castillo) nacié en Tafalla hacig el afio 1590.

Antes de hacerse monje escribié poesias de temas profanos, y fue
después de ingresar en la Cartuja de Zaragoza cuando creé su obra prin-
cipal "Aula Dei” (como el nombre de la cartuja), Fue publicada por pri-
mera vez en Zaragoza en 1637 bajo el pseudénimo Miguel de Mencos, y
a ésta le siguieron otras ediciones: en 1677, 1699, en Londres en 1841, y
la que nos sirve para ofrecer esta muestra, refundida por Hermliio de
Olériz y publicada en Pamplona en 1897.

"Aula de Dios” es un poema de tono epistolar en el que Teodoro
alecciona a Silvio sobre la vanidad mundana y la felicidad monacal.

(FRAGMENTOS)

Los ratos de ocio que me ofrece el dia,
hdcenme compaiiia
dulce y dtil los libros, verdaderos
amigos, los méas fieles y mas claros,
pues hablan sin lisonjas ni reparos.
Mudos maestros son que 4 el alma ensefian
el rumbo més seguro,
para ver lo pasado y lo futuro,
y su leccién sagrada
hace la soledad més regalada.

Bajo después & mi jardin un rato
con ansia de aspirar su aroma grato,
y en uatil ejercicio
la salud de mi cuerpo beneficio.
Siembro, trasplanto, riego, alifio, cavo,
y en cada florecilla 4 Dios alabo
y, cuando embebecido las contemplo,
me ofrece cada flor un alto ejemplo.

...................................................
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Si, Silvio, si, la inmensidad asombra
y ante ese mas alla, que al hombre aguarda,
todo es delirio, vanidad y sombra.

Esas mismas bellezas que esplendentes
ostentan rios, arboles y fuentes,
ese sol que ilumina la campaia,
esos montes que al lejos se divisan,
en lengua perceptible, bien que extraia,
mi pequefiaz me avisan...
En la visicitud que el tiempo ofrece,
la mayor ilusién se desvanece;
y su constante y desigual pelea
bien claro estd diciéndome que vea
cémo se pasa todo,
sin que se advierta ni perciba el modo!
A la aurora sucede el sol dorado,
la tarde 4 la maiiana,
y 4 la tarde la noche, horror del dia.
Al dia la semana,
luego los aiios y por fin los siglos,
en cuyo seno iguales
somos joh Silvio! todos los mortales.

Con estas infalibles ensefanzas,
en que doy 4 mi espiritu reposo
aliento mis eternas esperanzas.
Desprecio asi del hombre mas dichoso
los gustos, las riquezas,
los amores, los timbres, las grandezas...
jcuanto del poderio en la alta cima
como supremo bien el hombre estima,
que todo viene al fin 4 rematarse
solamente en salvarse 6 no salvarse!



Revistas y libros recibidos
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«Cuadernos de Poesia Nueva» (cuatro numeros corresponden a los
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«6 Poemas», de Teresinka Pereira. Departamento de Espafiol y Por-
tugués. Universidad de Colorado. USA.

«Otras ccstumbres», de Santos Lépez. Edicién de la Universidad Cen-
tral de Venezuela. Caracas/1980.

«La Flor en el Muro», de Marcos Britos. Ediciones Tres Tiempos.
Buenos Aires.

«Sabina/Sabine» (edicién bilingiie, finalista del «Premio Ambito Li-
terario 1981). de Jean Osiris, Edita; Victor Pczanco. Barcelona.

«...Un aliento de poros» y «Con una salvedad congruente...», de
Pablo Le Riverend. Ediciones Rondas. Barcelona.

«Vivir», de Norberto James. «Antolegia breves, de José Kozer. Colec-
cién Luna Cabeza Caliente. Santo Domingo (Republica Dcminicana).
«Oquedads, de Fernando Menéndez. «Manuscrito de mar», de Rcsa
Espada. Edita AEDA, Cuadernos de Poesia. Gijon.

«Vida avida», de Angel Guinda. OLIFANTE Ediciones de Poesia.
Zaragoza.

«Espejos de la noche», de Héctor Rosales. Editorial Playor. Madrid.
«Una luz en nuestra historia», de Andrés Duro del Hoyo. Edicicres
Andrés Duro del Hoyo. Cuenca.

«Pueblo renunciado», de Juan Luis Pla Benito. Ediciones Rondas.
«Diario a bordo de una isla», de Carlos Rivera. Coleccién Angaro.
Sevilla.

«Animal licidos, de Luis J. Foti. Fcndo Editorial Benaerense, La Pla-
ta-Buenos Aires.

«Hombres, lugares y cosas de La Mancha», de Rafael Mazuecos. Al-
cazar de San Juan.

«Crito», de Juan Carlecs Firpo. Ediciones Rondas.

«Detras de la noche a mano izquierdas, de Jesé Luis Clemente Lloret.
Publicaciones Pcrvivir Independiente. Zaragoza.

«Puertas urgentes», de Francisco Mena Cantero. Coleccién «Juan Al-
caide». Excmo. Ayuntamiento de Valdepeiias (Ciudad Real).
«Dedicatoria a Miguel Hernandez», del Colectivo poético «Miguel
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