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Libros de poetas navarros

RAMON IRIGOYEN, nacido en Pamplona en 1942, licen-
ciado en filologia griega, profesor de latin y traductor, ha
publicado recientemente su primer libro, bajo el titulo de «Cie-

los e inviernos». Es una seleccién de poemas escritos entre
1969 y 1977.

Nos complace ofrecer a los lectores de «Rio Arga» una
muestra poética de «Cielos e inviernoss,

MIGUEL SANCHEZ OSTIZ, nacido en Pamplona en 1950.
Es abogado. Pertenece al Consejo de Redaccién del semanario
ERE. Como Ramén Irigoyen, ha difundido sus poemas en va-
rias publicaciones, y este «Pdrtico de la fuga» es su primer
libro,

También reproducimos a continuacién unos poemas de
Miguel Sanchez Ostiz.



RAMON IRIGOYEN

LA MUERTE ZUMBA

Hoy te he sentido dentro y me trafas humo
en un sombrero opaco ahorcado con un pelo
era mi casa un bosque de niebla estrangulada
una porcién de olvidos enterrados desnudos
una hoguera de musica extinguida en jipidos
con su agobio de pasos tatuados de silencio
y un timbre mutilado de intermitencia en vilo
hoy todo era mareo de la mar mds marina
un ramalazo seco de pozo sofocado

una ristra de pechos colgando de un alero
un beso cercenado con un diente postizo
cortes tajos guadaias guillotinas badajos

y sangre y sombra y pena y fuego y sal y barro
afioranzas de azufre y fésforos de miedo

a tientas a horcajadas a la chita callando

en tropeles en ascuas en listima en yelos
por azar por madrastra por lastre por desaire
desmadejadamente la mente pierde viento
va perdiendo su vida verde como un lamento
verde como la menta de tus ojos aojados

y una aglomeracién de soledades tnicas

me taponé las venas con ovillos de esparto.



MI ULTIMA VOLUNTAD

(Dedicado
a todo lo que amé y en pago justo
me ha enfermado.)

Cuando me muera
amigos

oh no

mejor

vosotras

piedras

cuidad que no me albarden
'con engrudo de dleos

y acostadme en el campo
con la tierra morena
que fue el Gnico amor
sin gangrena

en mi vida

perdén

en mi existencia.



LA BELLEZA ES SABIDURIA

La tuve que querer, porque era hermosa,
porque ademés sabia sonreir

y sobre todo porque sus ojos rubios
derrochaban pestafias y carifio.

Su blusa trasparente como niebla
tenue en una mafiana de verano,
sus modales de alamo garrido

y su voz calurosa como un horno
cuajado de crujientes mariposas
siempre fueron la fiesta de la clase,
ese aire de sierra que despierta

las ganas de vivir de puro limpio.

De aquellos afios sucios que no olvido

ella es mi Gnico recuerdo alegre.

Como las clases eran aburridas

nos fbamos a pasear al campo.

Yo nunca habia visto un tampax y ella

me lo mostré como un gorrién herido.

Era tan delicada y bullanguera

como el agua que baila en la montafia,

tan caprichosa como el chopo ese

que se compra en el pueblo un gran sombrero
y se lo planta para que el domingo,

cuando salgan de misa los aldeanos,

se asusten hasta el punto de exigirle

al cura rogativas por el 4rbol.

Por ella supe que la primavera

es una cinta azul en los ovarios.

Por ella lef a Keats y estos hermosos
Versos que me acompafian siempre:
Beauty is truth, truth beauty —that is all
Ye know on earth, and dll ya need to know.



MIGUEL SANCHEZ OSTIZ

ARGIZAIOLA

Y nos hacemos memoria antiqgua descendiendo.
Descendiendo hasta el patio infantil de grava y moscas,
hasta la silenciosa compaiiia del juguete roto
en la casa enemiga,

hasta la matriz

y hasta el primer beso acido

que en un revolcén de suefios

la lengua trenza y atenaza.

Y hasta esa primera mano

que enred6 en nuestro pelo.

Y hasta el asompro nunca apagado

de amanecer junto a ctro cuerpo.

Y hasta el envidiado pajaro:

‘ese palpito primero.

Y también, descendiendo, espetar el cjo
hasta el diente que insomne

—el deseo solucionado en impotente baba—
desgarra la sabana

sin descorrer por ello lcs velos de la sorpresa.

Y asi mismo, enroscandonos,

descender a la herida y a la fiebre

y al primer terror

y siempre al primero y al sequndo cuerpo.

Hasta la luz y hasta la muerte descendiendo.



UNA MEDITACION AL MARGEN DE TU TIEMPO

10

Ahi estis, atesorador de lo inutil,

desbaratando el orden morboso

de los papeles que ensartaron apresurados albaceas,
hipnctizado por esos signos de otro tiempo

que, no lo dudes, no te pertenecen,

reclamando para ti un mundo de silencio,

de definitiva lejania,

de objetos de indeterminado destino

y cscuro crigen.

La noche que finalmente has habitado,
o eso al menos es lo que ta crees,
te ha enseiiado, dices, a ser minucioso.
Si,
minucioso, en la bisqueda de ricas vetas de cdio,
afanoso en el filén,
engaficsamente cristalizado de la memoria.
Sabio en la correria —todo tactos y jadeos—
conoces ya los vericuetos, el alcorce,
del camine circular —quizas—

no comprobado
de regreso
a los pozos, a las puertas cerradas,
a los batiles, a los cofres inexistentes
donde pudo encerrarse
el eco y el vacio.

Ahora si,

ahora conoces la combinacién correcta,
la puerta exacta

por donde penetrar a esos suefios



dominados por un terror negro

en los que se han dado cita

la ruina y la niebla,

la llamada al Sefior de Glamis

y antes, mucho antes,

el entramado pclvoriento

¢{de qué mastodéntica edificacién?

(lo ignoras)

donde hiciste tus mejores hallazgos:
aquellos tesoros indescriptibles
—despertabas con los pufios entumecidos
de tanto apretar—

que desaparecian antes de la amanecida;
también la silencicsa batalla

y su desolacién

—ta cabalgaste por los bosques

y recibiste, de las fantasmales armaduras,
el golpe final—

también las grandes zonas, irrecuperables,
de silencio y negritud desmemoriada.

El despojo, la carcoma, el crujido,
las cenizas y los harapos

fuercn el deccrado secreto

del suefic reparador

en que apoyaste tus dias.

11
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ANGEL AMEZKETA

In—CONEXIONES

Tiene el mar la bondad de la ruina.
Capitel de espuma, ya no cupula,
ya no agujas enhiestas ni cabelleras disecadas.

Ahora es jardin opiparo, cambiante, laberintico
en el que descompongo mi tiempo
(El nifio lo agujerea en la arena).

Tiene el mar la ponzofia de la ruina.
Ya no capitel de espuma retorcido, ya dominado,
ya no frisos desaparecidos, harapos.

Tiene el mar los secretos de la ruina.

Ya dominado. No luz desveladora de la yedra,
no imédgenes del Carmen vengadoras,

sino nube roja que te viola para que tu carne
picada sea medusa en la arena.

El mar rompe su juego de porcelana.

Tu muslo para una oposicién. Tu pelo, mi cicatriz
(petrificado un delfin)

taja el mar una estrella de papel.

Tiene el mar la rutina de la ruina.

Ya no agua ténica con apenas una gotita de ginebra.
Y etc.

No, el caracol en la arena. Fuera el beso a medias
y dentro algas, algas y una duda.



FERMIN ANZIZAR

I OTROSI, DIGO

Que el grajo y la graja han debido de tener familia
y por tanto la triste buhardilla de enfrente,

en el alero de sus cimientos, esta asi de alegre

y de vital en esta tarde de penuria,

mientras San Cernin permanece mudo,

disuelto el cobre de las campanas

por esta térrida atardecida.

II OTROSI, DIGO

Que. los insaciables vencejos de este espacio
laceran mis pensamientos retrotraidos

y es humano —pensad— refrote mis ojos

de nostalgia y cosas acabadas,

entretanto el sudor se apodera

y la impotencia una vez mas me anida

casi como un cuentecillo asi de cruel.

III OTROSI, DIGO

Que por querer quisiera el abrazo

y las fuentes misticas del gregoriano

y también —por qué no— la amigable compaiiia,
pero me vienen presagios, avisos sin mds

de lucha sorda y desigual

y se ha abierto la cueva, el holocausto

y la hoguera crepitante.

IV OTROSI, DIGO

Que metalica, oreada y espaciosa

la campanada de la torre me invita,

y soy convidado en exceso reacio,

por una vergiienza de lucha heredada,
traje de pobre en la fiesta con etiqueta,
advenedizo de buenas costumbres,

y sentimental, por més sefias.

V OTROSI, FINAL

Que viva Dios y El mismo confunda
la maldad y la flor del cactus
por los siglos de los siglos.

13



FERNANDO ARAMBURU IRIGOYEN
Y
FRANCISCO JAVIER IRAZOQUI

JANIS JOPLIN SE INCRUSTA EL ULTIMO ALARIDO

El rey se subi6 por si mismo al tejado.

Se llev6 en los bolsillos las llaves de todas las iguanas

y algunas oscuridades ciertamente perceptibles,

desparramadas por suelos y tijeras, yérguense.

Gélida puerta donde brota la arcilla que espejea en tus pechos

y en tus manos untadas de limo fluorescente

o bordadas con largo infierno,

Janis,

reina del humo, mufieca de ceniza aullando

por los cuarenta escalerones de New York,

cuando el cielo voltea guadafias violetas

y cercena de cuajo altisimos corajes

como teas aladas, cosidas en el rostro

a pura sombra, a sangre lenta, a chorros amativos,

y th eres Janis borracha hasta el sobaco,

o como cuando dijiste: —Sefior, ¢me toca?,

asi con la cara mis verde que jamés asomara por una taquilla,

asi con la casa a oscuras donde Janis te mordias,

la casa que intentaba parecerse

un tren que a lo lejos aprisiona tu melena.

Mira, descubre c6mo e] insomnio hace saltar el himen de todos
los termémetros,

aprovecha este postrero minuto de pasos y hedentinas,

antes que te recuestes a ras de la jeringa finalmente,

suprema de niebla, Janis estrujada, Janis derretida,

y en lo oscuro florezca

el dolor

como unico idioma humano

que no podemos traducir a la luz.

14



VICTOR MANUEL ARBELOA

TUNEL

Al entrar en tu tiunel
resonaron las luces

se estrellaron las sombras
se espantaron los miedos

se saltaron los frenos de la espera
y todas las alarmas

comenzaron a tocar

a gloria de sorpresas.

15
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SER POETA

Ser poeta es arrastrar
una sangre encantada y encendida
y el corazén
en viva llaga
de ensuefio.

Ser poeta es escuchar
las voces de los vivos y los muertos
—hombres, pajaros, fresnos, nieves...—
y anadirles
la enronquecida voz del que canta.

Ser poeta es ser
incomprendido/no entendido
hasta después

quizés
de estar bien muerto.

No es verdad que el poeta
sea un pequefio dios.
Va buscando a Dios a cada paso
y a veces le parece que lo encuentra
en el mundo
en la palabra.



~ FERMIN BERUETE

SENTENCIATE A MI LECTURA

Derramaste ser sincero y sencillo,
refugiaste poseer sangre muy fria,
fuiste comedido y comediante.

Proscrito e intrincado y cojo, como un infinito semirréctico,
como un punto sin dimensicnes en la lapida

de ténebro y timulo e invitado astercide con corbata

a este absurdo que ocupa un centimetro de infinito,

que transcurre en un minuto infinito,

que arruga dos rostros en dos ojos,

Y vive complacido a circulos y mareado,

y saluda cortesmente su bicdramina y psiquiatra

y hasta un tebeo en unas manos de cinco afios se rie de él:
adrenalineante, zifiro, enemigo e indefenso en su corte de digestién
tomado analgésicamente en una sauna.

Y es que nunca reccnoce en su desayuno,

ni aun sus nunca siquiera dcdecafénicas cuerdas vitales
dende ahorcarse, cualquier triste en un hipédromo,
cualquier soledad en un quinto piso,

o castrar su lengua, totalmente suya,

sin imposiciones ni imposibles hipotecas y a fijos plazos,
si apenas consiguiera acertar en su duda

y en la inexistencia de sy dios,

si entonces supiera renegar de su infancia o de su muerte,
o advertir por equivocacién un defecto caracteriolégico,

© no le vendrian mal unas clases de esgrima por secciones,
o provocar el robo de la centuria en el Louvre,

o emborracharse;

el riesgo emccionante, sin conviccién, sin verdad,

sin monétono circulo que ruede estereotipado, prototipo,
sin siquiera, sin tangentes,

sin dejar un autdgrafo si siquiera,

© un malogro o su saco sin fondo y un fantasma,

o necesitariamente me pides fuego,

o absortamente te miro y no me reconoces:

Averigua entcnces instantineamente en tu café,

que he vaciado contigo mi poco tiempo,

que te ha insultado constantemente un espejo no escrito e intachable
imagina sclamente que te encuentras al fin,

mi enumerante y simbdlica voz.

17
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SANTIAGO BERUETE

DESPEDIDA

Los obreros, espalda y herramienta,
suben por la calle.

En la casa sin ventanas

la mafiana entra, fatigada y brutal,
empujando a la noche y a las arafias.

Su aspecto de abuela abandonada

al final de la calle apena al nifio.

Ya crecié el silencio del musgo y las goteras,
ya los insectos y la hierba negra ensucian
las paredes del cuarto de los juguetes.

Aquel perro del jardin y el ciruelo tienen
un hueso sangrando en cada puerta,

un verano escondido y antiguo.

El nifio los oye ladrar y recuerda

los cristales rotos, las ramas..., y ladraban
tras los pajaros y detrds del hacha siempre,
En la cocina mam4 mataba las cucarachas
con su pie pequeiito y asesino, que luego
pisaba maternal e infinito al nifio.

Un muchacho
sube por las viejas escaleras del miedo,
donde la madera y el cristal duermen-
la penitencia del polvo,
donde vuela temible la mirada del padre,
como las ventanas de los hospitales.



El desvin escondia, entre lo inservible

y lo muerto, el timido corazén del muchacho.
No lo levantaron sus manos de arena,

no su pecho triste de piedra.

Era un charco de vino amargo.

La noche estira su piel de gato

por las paredes. No hay salvaci6n posible

para las cucarachas! El hombre siente acercarse
los martillos a las rodillas del cemento.

Estd la oscuridad empujando con sus guantes
de hielo la sangre seca.

El hombre cierra la puerta.

Los obreros arrastran su cansancio humilde
por las calles, mafiana reanudarin
la jornada.

19
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CARMEN CONDE

EL RECUERDO

Quiere la voluntad trazar el mapa

de olvidadas vivencias.

Era, jcomo era, si es que llegara a ser
algo que en el corazoén persista?

Y la mano se hunde, rebaifia,

saca de su profundo escondrijo

el haz del recuerdo, intacto.

Palabras retifien, se precipitan acidos.
Tibia paloma de oxidada sangre
pugna contra las sienes... Triunfo

de la memoria titanica.

Unos ojos salvandose del humo,
boca himeda de confesiones

y el ronco afanar del pecho
rompiéndose contra el otro pecho.

Si que era verdad, que es
memoria sometida que recobra
su derecho a oprimir presente.

7.V1.75



EL OLVIDO

;,Como era aquel rostro,

como la voz aquella...?

Fueron mucho ayer, o hace cien afios;
la misma vida fueron y, ahora,

icomo seran ahora y cémo

fueron entonces...? En vano

se furzan las clavijas del recuerdo.

Nada a qué acogerse,

ni evocandolo.

Cierto es el olvido, lo saben muchos; otros,
no; otros no olvidan integramente.

Quedan

migajas de un presente que no es maifiana
ni hoy

aunque naciera avasallandolos como idea
de lo eterno.

Forzar la memoria por si acudiere

minima luz posible ghe alumbrara

esta persecucién que su afan hinca al olvido,
por resuperar el tiempo

que, aunque fundido, persiste oculto.

4.V1.75



FERNANDO LUIS CHIVITE

COMO UN SUENO CAIDO SOBRE PAPEL DE PLATA

Yo no comprendo més entre comillas qué ocurre?

entre nosotros hay aqui aburrimiento una miseria

venial tuberculosa humilde publica pasea

las avenidas con sus pantalones vaqueros y su ambicién
urbana de clase media «pan y circo en tu dieta

y un sindrome de muchos muchos dias iguales caballeros.

Un ascomiedo subterraneotenso una fatiga pues

entre nosotros sus moléculas de exdgonos arcaicos yo

no comprendo hay supongo un pliegue en el futuro

el olvido pluscuamperfecto del amor tostado a media tarde

(a media luz la lé&mpara el halago a media voz el acto

en un término medio templanza con almibar)

entre comillas yo no comprendo hay sospecho

un estimulo de délares en el desarrollo sociomotor del planetoide
las bienaventuranzas de la ciencia la estructura

funcional del sistema nervioso en zapatillas el imperativo
categdrico apuntandonos la contaminacién a la derecha (2.* boca-calle)
la teoria de la relatividad en tu vaso de leche espero hay.

Qué enfermo éste actualmente condicionado cinico
este dia qué ocurre en tu organismo nifioviejo
quién tu protagonista tu testigo dénde la voluntad
cuando tu suefio grande y en colores?

22



NICOLAS DEL HIERRO

APUNTES

(Oyendo a Strauss)

Es un dia cualquiera, un instante

en el que, como muchos, estoy triste.
Me hallo solo. Miro el mundo, este mundo
mio, pequefio, que me envuelve:

unos papeles, unos libros; casi

nada, pequefias-grandes cosas

que vienen desde el suefio y van al suefio.

Pienso. Escucho a Strauss. No sé si vivo.
Si no fuera por estas vitaminas

del espiritu, yo diria que no.

"El caballero de la rosda”, deja

algo asi como el perfume o los pétalos,
(no sé), en torno a mi silencio.

Escribo. Tomo apuntes. Miro

el chorrear del tiempo por los muebles.
Se diria que estas cosas tienen alma

en momentos asi. JOyen, acaso,

las notas de esta musica, o soy yo

quien adivina el suefio por sus fibras?
Cada rincén es un dormido anhelo
donde el recuerdo juega su ventura.
dLos ayeres? Algunos con sonrisas;

pero los mds, cargados de tristeza.
Muebles, rincones con el alma

como el miedo del hombre que los mira,
algo que apergamina la memoria.

Es un dia de tantos... Yo no sé

si merecen lg pena estos apuntes.

Lo que ocurre es que, a veces, uno suefia
con el perfil humano de las cosas

sélo porque una misica lo envuelve.

23
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JESUS GORRIZ LERGA

TRES APUNTES DE PAISAJE

|
BAZTAN

A José M.* Ascunce

Reposa en tu regazo la hermosura
hecha de verde fresco. Pasa el rio
guiando su caudal entre el rocio
camino de la mar en prisa pura.

Aurora del silencio que perdura
dibujando -en el aire claro y frio
para ver en su luz el caserio,

los robles, los maizales y la altura.

Verde Baztén, gloriosamente verde,
valle de soledad que enciende el alma
en su esplendor méas vivo de nobleza.

Alta tierra navarra, en Ti se pierde
cada brizna de sol que hace tu calma
y cada flor que a enamorarse empieza.



I
BURGUETE

A Salvador Beunza

Puestos a mirar estamos
con el dia amanecido
en el paisaje cercano.

Y la luz verde en los pinos
y el amarillo que enciende
el sol sobre los espinos.

Puestos a sofar estamos
con la claridad prendida
entre los montes lejanos.

Y el aroma del tomillo
alegrando la maifiana
junto al espliego sencillo.

Puestos a vivir estamos,
bien colmados de paisaje
el corazén y las manos.

25
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11
ALTOS DE GONRNI

«Oh, soledad, oh, sed de la mirada...
D. Ridruejo

A César Mufioz Sola

Eterniza la nieve su blancura
apoyada en las ramas del espino.
Hay un relumbre mégico de lino
hasta el silencio limpio de la altura.

iTodo es visién en esta arquitectura
perfilada en azual, y leve trino

la serenada luz del aire fino

sumida en el candor de su clausural

Nieve sin fin. Brotando a la redonda
la soledad, —oh, sed de la mirada,—
va quemando la tarde a suefio lento.

A sueiio lento de fulgor que ahonda
sobre la tierra fresca y enramada
la claridad eterna del momento.



JOSE ANGEL IRIGARAY

Nik,
eriotza bidean
doan sortu berri honek

bizitza

goizeko ihintza
negar eta kanta
jauzi eta dantza
czkarbi eta laifioa

ezin bizituz

dut equn egiten olerki
bizitzaren antzerkian
kondairazko ihauterian.

Thauteri miauteri

gaude arras eri

bainan ez zendurik

arri arcan hemen ginabiltzan
eta hemen gaude,

ote egonen?

Neguko ozkarbi giroan
zuhaitzak eta landareak
abereak eta jendeak
munduko gauzak oro
bizi irrikaz zeuden,
iduzkiaren ferekak
dena zuen bizierazten.

Thauteri miauteri
hemen gaude,
ote hemen egonen?

(Del libro <KONDAIRAREN IHAUTERIAN>.)



JESUS MAULEON

Y TOMARAN UN POCO DE LUNA, DE MARTE..

Y tomaran un poco de luna, de marte

en los pausados garfios de sus manos

(tal antes, distraidos, el pufiado de tierra que huia entre sus dedos),
de improviso olvidando

los zumbidos astrales, los traslicidos

silencios del espacio sin horas,

las distancias vacias, viajes, hitos de ausencia.
Y tomaran un poco de luna, de marte,

antes de tierra,

atonitos de sombra en gesto vano,

que al fin

son y seran, han sido

ansia mortal y polvo

de apagado planeta.
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POETA BAJO LAS AGUAS

(A Ramén Irigoyen por su libro «Cielos e inviernos»)

Amigo si algin dia
te confiscaran la palabra
habria que ponerte un lazarillo

la casa donde vives es la noche

(como velas en ella desde la claridad de tu escritorio)
la aurora te golpea las pupilas de buho

y cuando sales a la calle chocas con las esquinas

te laceran las voces

los motores que irrumpen hostiles en el dia

tu vivienda es la noche

y asi Ramén te mueves

en el revés de Dios

como el pez desbranquiado en el agua

la muerte submarina rejonea
tus lomos relucientes

y elevas en soberbios coletazos
tus mortales fulgores de vida

a través del paraiso de tus sombras

—el sexo la amistad los favores del vino

tu bodega provista de generosos poetas malditos—
te apoyas en la pértiga de la palabra justa
detienes en la altura el equilibrio

de los precisos desencantos

una pirueta adorna

tu cuerpo de sarcasmo en el aire

y ofreces sin pudor el especticulo

puntual de tu caida descompuesta

Ramoén si por algin azar

te confiscaran la palabra
moririas de branquias al despuntar el dia.
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SALVADOR MUERZA

OSMOSIS

«Y en toda mi palabra habita el hombre=».

(Del libro «<ME CLAVE UNA AGONIA»;
Angel Urrutia

Entre el llanto carnal, terriblemente,
terrible canto de dureza pura,

amarga es la palabra, amarga y dura,
desparramas tu voz, tu voz doliente.

Tu voz casi inmortal de tan ingente,

tu sangre que golpea la estructura

de tanto «celofan» de tinta oscura,

me transpasan la vida en su corriente.

Clavado esta tu grito, y conmueve
el vuelo de tu espada agonizante,
librando su batalla interminable.

Bebo tu voz de fuego entre la nieve,
tu soledad de Téntalo constante
y un silencio me ciega inexcrutable.



PAGINAS CIUDADANAS

Después
fue el verdadero fin de la nifiez, y hubo
paz en los cementerios.

F. R. Urondo

el extraiio terror pélido
se arrastra médula del tiempo
sin retorno posible

no existen horas
ni cantos ni volimenes

todo es aqui vacio
y arboles refugiados
y concentraciones de distancias

el tranvia los ruidos las quejas

los sonidos de ayer y los lamentos

y el billete y el pan los almacenes

los hijos y las hijas de la burguesia

la radio los periédicos las mentiras

la televisidn el fitbol y el teléfono

los asépticos ejecutivos de cuello y guante blancos
la explotacién el dinero la usura

las ofertas de (Gltima hora temporada verano
las virgenes que se mueren de tedio

las proclamas de los necios politicos

lo himedo de muerte y de agonia

no tener conciencia asegurada

sino de la insolidaridad de la vida

2

corre miseria inmisericorde

entre casas de arcilla

entre nifos desnudos

entre milenarias acequias y sendas
con piedras removidas desde siempre

y la ciudad amarilla de sol y mugre
inhéspita

atenazada por un cinturén

que calla en su impotencia

y grita desde su desamparo

31



MAITE PEREZ LARUMBE

..RONDA DE LUZ Y DE AMARGURA

Cuando llega la hora febril de las promesas

todo es cobre agrio y estertores,

cuando se habla de nosotros en tercera persona

sélo queda mirar al cielo y descubrirnos

bajo nubes como bendiciones tenues.

Cuando discurrimos lentos

por el cauce de las horas repetidas, rayadas como un espejo acuchillado
como guitarras ahorcadas por las cuerdas,

sin la ilusién de endomingarse en jueves,

sin el calor de rosas bajo el cuello,

sin un misero aliento en la garganta,

sélo queda la valentia de lamer lentamente la esperanza
hasta que su dltimo diamante nos encienda.

Pero luego (un luego que es amor)

las penas esdrijulas se allanan,

una fuerza virginal calma la tarde .
y los minutos laberinticos se desnudan de ansiedad y de tristeza.
Es entonces, cuando hundidas las manos en la tierra,

nos esparcimos por el suelo y por el aire

como una dulce ebriedad, sin gritos,

con el simple latido por escudo,

la vida toda es vuelo, tan vuelo como sol y como canto

y tal vez mds por sentir desde la hierba

ese mudo cordén umbilical que nos esposa al sol.
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ARTURO REDIN

En cuanto a mi, estoy yo, no lo niego, alrededor

y también en cuanto a ti por mas que mires

enfermo lo que quiero y respirando

la cama a la derecha y el mundo sin tamaiio al lado,
esta mi crisis, mi vasitc de desgracia

sobre la mesa maternal, hondisima,

esta sentado el lunes de perfil, tristoide

estd mi edad en una sala de espera

y esti el pijama en cuanto a mi, pero no basta.

Pues pudiera recordar alguna de mis vidas,
pudiera no salir de mi paréntesis, seria extrafio,
pudiera reunirme en asamblea,

mandarme cartas a mi mismo a duras penas,
pudiera no ser tan amarillo en ciertas ocasiones,
antes o después, para bien o para mal.

Pues tantos afios hacen afios,

hacen toda mi vida pegado a vuestra radio,

hacen scnar los biceps y alguien habla si medito
y suena la desgana aunque lo intente,

mi ropa se confiesa, mi triste compafiia.

Pues quién puede dudar que visto mi chaqueta

y uso pantalones y una mueca, y que los muestro

como algo decisivo, memorable, diurno,

quién puede dudar de mi tristeza,

quién no se desmaya o estornuda por los ojos,

y dénde empieza nuestra historia, y cuanto dura lo que pienso,
y cudndo acaba la visita.

Encogido, pues, y tcrpemente, alrededor
bajando a la derecha y luego todo recto,
dezpués de todo, después de larga historia
estoy yo sentado en cuanto a mi

y vas y vienes, a la vez, en cuanto a ti
despacio, considérame mucho,

aqui, estcs dias, estas horas, parate,

dime, jqué te debo?
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ANGEL URRUTIA ITURBE

CARTA POST MORTEM

A mi madre. Y a mi padre también.

En la tierra mortal de mi abril corazén
felicito tu cuerpo incorruptible,

retino hueso a hueso toda el alma
que habias derramado por el cielo,

te toco la mirada, te toco las caricias,
escucho los perfumes de tus labios,
y te beso la tierra donde creces
saliendo de la muerte hasta mi vida.

Ocho sangres iturbes de una luz
acuden con la sed bajo tu fuente

a llenar de ternura sus marmitas.

Te fuiste hasta la muerte sin morirte,
sin poderte morir de tanta luz,

o de tanto mujer y tanto madre;

te sembraste en la muerte

para darnos el arbol de la vida

con el alto sabor de la esperanza,
vienes a visitar nuestra orfandad creciente
curando sus ventanas mas profundas.

Te esperamos aqui, junto a tu cuerpo
escondido un instante bajo el alma;

te esperamos aqui, venidos de tu vientre,
subiendo a tus rodillas manantiales.

'Y ya no te esperamos: recorremos tu voz

con nuestros nombres tuyos, escribimos
en la dulce llanura de tus brazos
nuestro tiempo feliz de oro presente.

Estds aqui, sellada por el padre desde el cielo;
ahora estéis los dos como una casa

con los ocho balcones encendidos;

ahora estais aqui, habéis bajado

cogidos de la mano a las estrellas,

con los huesos nupciales besandonos la frente.



RAICES DE LA RAZA

A la pintura de Nekane Echeverria.

Porque un ojo distante y afilado

da un zarpazo de siglos a la historia,
y le arranca las venas y los rios,
decapita su lengua y su horizonte,
sus raices con soles desterrados.

Y el txistu se levanta y abre el sexo
de su noche de anillos invencibles,
su alfabeto de garfios y dulzura.

Y hay un hacha de roble musical
tallando un orfeén de corazones.

O un vuelo de violines por el lago
celeste en que navegan nuestros ojos.
Y un rosario de tierra y cada dia
recorriendo la réapida blancura

de la humilde patata bendecida.

Y el blanco resonando a llamaradas,
la luz primaveral del pelotari,
escultor de reldmpagos manuales,
arquitecto del aire y de la linea,
surtidor de figuras y palomas.

El ojo todavia estd matando.
El que quiere mirar crece hacia adentro.
Y le crece un violin para volar.
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Recordando a un poeta

JUAN DE PALAFOX Y MENDOZA

Nacido en Fitero en el afio 1600 y muerto en Burgo de Osma
en 1659.

Hombre de intensa y ajetreada carrera eclesidstica y politica
(sacerdote, obispo, Virrey y Gobernador de Nueva Espaiia), es tam-
bién autor de una extensa produccién literaria, en la que cabe resaltar
su poesia religiosa.

E1 fragmento que transcribimos pertenece a su obra «Varias poe-
sias espiritualesy».

Clbrete de obscuridad
con negras nubes el cielo,
y estd amenazando el suelo
una grande iempestad.

Férmase en el aire guerra,
y el aire desto alterado,
porque la causa le ha dado,
furioso azota la tierra.

Y entre los escuros senos
la tempestad que levanta
con reldmpagos espanta
y atemoriza con iruenos.

Todo es confusidn, y espanto
y turbados los sentirlos
sin poder hallar los nidos
pierden las aves su canto.

¢{Por qué, pues que ya respondes
a mis voces, no te paras?
Y por qué me desamparas?
¢Y si te paras, te escondes?
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¢Por qué si admites mis quejas
huyes de mis brazos luego?
Y cuando a los tuyos llego
te vas, y sola me dejas.

Un tiempo ti me decias,
prometiendo el bien que espero,
abre la boca que quiero
henchirla de gracias mias.

Y ahora que en tus visitas
de sed impaciente rabio,
apenas la llego al labio
cuando la taza me quitas.

Miro el bien que me provoca,
y como solo le veo,
y no le gozo, deseo
que se hagan mis ojos boca.

¢Cuéando la pena que siento
trocara en gozo el amor,
y tendré fin el dolor
desde mi dulce tormento?

¢Cuéndo en los ricos despojos
de tus amorosos lazos,
llegaréan a hacer mis brazos
lo que ahora hacen mis ojos?

Con estos afectos sube,
y siempre se esti abrasando,
porque al Sol estd mirando
sin que se lo estorbe nube.

Con las ansias que desea
las aguas el Ciervo herido,
suspira por su querido,
hasta que su fuente vea.

Ningin arroyo que pasa
la sed le alivia, ni afloja,
hasta que en la fuente arroja
el fuego con que se abrasa.

Y hasta llegar a su amado;
cuanto mas goza mas pide,
que su gozo entero impide
la paciencia en este grado.

Y es bien pues estd muriendo
por su cristalina fuente,
que salga deste impaciente,
y entre en el otro corriendo.

37



Revistas y libros recibidos
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«Himilce», ntims. 0 y 1. Director: Adolfo Zorzano. Linares (Jaén).
«Isla Negra», num. 2 (Afio II). Director: José Carlos Beltran. Castelln.
«Cuadernos Universitarios». Universidad de San Carlos. Guatemala.
«Kantil», niim. 16. Dirige: Coro Saavedra. San Sebastian.

«Lofornis», ntim. 4 (1979). Dirige: Dolores de la Camara. Barcelona.
«Nards, nims. 21 y 22. Direccién: Francine Caron. Francia,

«Cuaderno Literario Azor», nim. XXIV. Director: José Jurado Morales.
Barcelona.

«Nueva Estafeta», nims. 12 y 13. Director: Luis Rosales. Madrid.
«Zum Zums, ntms, 1, 2, 3 y 4. Director: Antonio Aliberti. Argentina.
«Criterics», ntiim. 6. Director: Antonio Garcia. Oviedo.

«Alauda», Otofio 79. Anddujar.

«Alero», nim. 3 (cuarta época). Directores: Gabriel Aguilera y Carlos
Alberto Castafieda. Guatemala.

«Vccablos», nums. 1 y 2. Direccién: José L. y Javier Vicent. Valencia.
«Sa Roqueta», nim. 7. Palma de Mallorca.

«Tristana» ,nim. 1. Direccién: Fernando Mufioz y Rafael Benitez. Jerez
de la Frontera.

«Verde-Blanco», niim. 4. Director: Emesto Granados. Malaga.

«El Sumo Zumo», nim. 22, y <El Plegable», nim. 18. Director: Arturo
Arcéngel. Colombia.

«Akimia», nam. 1. Salamanca.

«Apccalipsis Cero», nums. 6 y 7 (Afio II). Director: Miguel Oscar
Menassa. Madrid.

«Arte Quincenal», ntims. 71, 72, 73 y 74. Director: Teodoro Pérez
Peralta. Venezuela.

«Andarax», num. 13. Directora: Teresa Vazquez. Almeria.

«Mele», num XV/47. Director: Stefan Baciu. Universidad de Hawai.
USA.
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«Acordes en la puesta de sols, de José Jurado Morales. Ediciones
Rondas. Barcelona.

«Ebriedad del delirio», de Jean Aristequieta. Ediciones Rondas.
«Pcemas escogidos», de Jean Osiris. Ediciones Rondas.

«Del estado, evolucién y permanencia del &nimo», de Jorge Urrutia.
Publicaciones Porvivir Independiente. Zaragoza.

«<El Cantar de Rencesvalles y otros poemas navarros», de Bernardo
Estornés Lasa. Editcrial Aufiamendi. San Sebastian.

«Itinerario o cénclave», de Carlos Becerra y Eliseu Oriol. Barcelona.
«Palencia la llana» (guia poética), de Pablo Chaurit.

«<El suplantador de personalidades y otros cuentos», de José Elgarres-
ta. Ediciones Participacién (Carlos Carballo, editor). Madrid.

«XV scnetos para XV pintores de la Ria de Bilbao», de Mario Angel
Marrodéan. Cuadernos Literarios Alazin. Bilbao.

«Antologia», de Julidn Landas Jiménez. Rielves (Toledo).

«l1 + 11 poetas rumancs contemporaneos», de Stefan Baciu. Edita
«Cuadernos Universitarics». Nicaragua.

«Autorretrato de desconocido», de José Luis Garcia Martin. Edicién
«Jugar con fuego». Avilés (Asturias).

«Scnetos penitencialess, de David Esccbar. San Salvador (El Sal-
vador).

«Cadenas», de F. Sanchez Ortega. Madrid.

«Cuadernos de poesia», niims. 4 y 7. Autor: A. Garibaldi (de la Real
Academia Gallega). Lisboa.

«Materia de amor»>, de Domingo F. Failde. Ediciones Rondas.

«Poemas del amor radiante», de José Jurado Morales. Ediciones
Rondas.
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