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Libros de poetas navarros

VICTOR MANUEL ARBELOA, cofundador y colaborador
habitual de esta revista, escritor y politico de profesién, ha
publicado recientemente tres libros de poemas: «La Rima del
Pueblo» (recopilacién de rimas entre 1973-1978), «<Un pueblo

que canta» (Nuevas Jotas Navarras) y «Cantos de fiesta cris-
tiana».

Tres libros que recogen tres dimensiones fundamentales
de su produccién poematica: el mundo politico-popular, el
mundo amoroso y el mundo religioso.

ANGEL URRUTIA ITURBE ha editado en el pasado mes
de octubre su libro <Me clavé una agonia», con prélogo de

Carmen Conde, miembro de la Real Academia Espafiola de la
Lengua.

El libro se cierra con esta biografia en la contraportada:

«Natural de Lecumberri (Navarra). Residente en Pamplona.
Autor de programas radiofénicos y publicaciones periédicas.
Galardonado en varios certdmenes poéticos. Miembro de
diversos jurados de poesia. Realizador de recitales poéticos.
Integrante de la <ANTOLOGIA POETICA HISPANOAMERI-
CANA» (Argentina, 1978). Editor y director de la revista de
poesia «RIO ARGA>».

Obras publicadas: «Corazon escrito», 1963; «Sonetos para
no morir», 1965; «<Mujer, azul de cada dia», 1972; <Antologia
abierta» 1977.

INAKI ZABALETA, nacido en Leiza en 1952, estudiante
de periodismo y profesor de euskera, acaba de publicar su
primer libro, titulado «Bertsoaren ezpata». Estd dividido en
cinco actos, y precedido de un prélogo del autor y una intro-
duccién de ese otro poeta leizarra que es Patxi Zabaleta.

«RIO ARGA>» abre las pdginas de este ntimero con una
muestra poética de los nuevos libros que hemes mencicnado.

NOTA.—En el niimero 14 resefiaremos el libro de Ramon Irigoyen «Cielos e invier-
nos» que no ha llegado a tiempo para este niimero.



VICTOR MANUEL ARBELOA

MUERTO DE BALA EN LA MANIFESTACION

«Esto es el frente; aqui no hay
el menor asomo de juego».

(José Moreno Villa)

Esta es la verdad mais cierta.
Aqui se ha acabado el juego.
Sobran todas las palabras.
Tan sé6lo el silencio es serio,
Sélo la sangre estd fresca

y s6lo anda libre el miedo.
Mafiana, tal vez maiiana,
lustraremos los proyectos

del futuro con la célera,

con el odio o el recuerdo;

las raices de esta muerte

las plantaremos muy dentro.
Pero ahora todo es sucio,

todo est4 muerto y bien muerto,
Esta es la verdad més cierta, '
No queda ni un agujero

para poder escapar

tras el rastro de los suefios.

Dos ojos locos de luto
y dos balas en el cuerpo.

Marzo de 1977.

De «La Rima del Pueblob.



JOTAS

Desde que escuché cantar
la jota a Raimundo Lanas,
llevo la jota en el cuerpo,
llevo la jota en el alma.

Con jotas me enamoraste,
con jotas te enamoré.

Si llego a olvidarte un dia,
con jotas te lo diré.

L]
-

Entre el zortziko y la jota

va el alma de nuestro pueblo:
desde el haya hasta el olivo,
desde el Baztin hasta el Ebro.

L]
L]

Mira, no quiero quererte,
que ya sé que no podré
quererte como ti quieres

que te quiera. Créeme.

Te quiero porque te quiero

y no sé decir por qué.
Cuando se quiere por algo
no es muy profundo el querer,

L)
L]

Por ti tengo el corazén
como una guitarra herida.
Cuanto més canto mas sufro,
Y si me callo, me olvidas.



VIVES EN EL PAN

Vives en el pan

roto y compartido.
Vives en la copa
redonda de vino.
Banquete de pobres.
Botin de mendigos.
Compaiiero fiel,
amigo entre amigos,
Vestido de vientos

y sol de domingo,
moreno de viiias,

y hermoso de trigos.
Muerto por los hombres
y en los hombres vivo.
Cuando nos juntamos
te abrimos caminos
y vienes y pasas
alegre y activo

por todas las cosas
por todos los sitios.
Cantamos tu muerte:
el definitivo

triunfo de la vida
por mundos y siglos.
Cantamos la muerte
fatal del destino.
Cantamos la fiesta
final del sentido.

Vives en el pan
roto y compartido,
Vives en la copa
redonda de vino.



ANGEL URRUTIA

LA IRA DEL AMOR

Te daria dos ostias de acero enfurecido,
subiria a las haches

para poder romper de arriba abajo

tu ataid insepulto y venenoso,

tu mirada reptil y agusanada,

tu historia verdadera: tu mentira.
Subiria a las haches

para aplastar tus huesos contra el cielo
que has negado a los hombres sin azul,
enterraria a hachazos tu cabeza,

tu voz y tu derecha mano izquierda,
pudriria tu sangre con la orina

de todos los que lloran mientras cantas.
Hace toda mi vida que estoy muerto,
hace un par de ciudades que no estoy
en mi casa, que no encuentro mis manos,
que tampoco mi alma en el espejo,

ni mis pies en el suelo de mis alas,
hace sélo una muerte que estoy vivo;
pero siento la ira de este amor

que me sube a las haches

para odiar en voz alta a los gusanos
que has clavado en mi vientre,

en todo el corazén de mi palabra.

Y en toda mi palabra habita el hombre,

y hablamos con dolor de la esperanza,

y apretamos el fuego entre los dientes
para arrasar tu espuma amurallada

y morder tu colonia y tu mentira;

Le daria dos muertes a tu vida:

muerte de amor y, a un tiempo, de acero enfurecido.
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ASISTIRE A MI MUERTE

Me moriré de frio entre las alas,

de un hachazo en el nombre,

me moriré delante de mis dos apellidos,
del arbol euskaldin que hizo mis brazos.

Me moriré de sol para gaviotas,
de lunas sin balcones a mis ojos,
me moriré sin ojos donde poner el cielo.

Me moriré de un mar irrespirable,

de un espanto méas grande que la nada,
me moriré de sangre declinada sin mi,
conjugada en futuros sin presente.

Me moriré de sed junto a mis suefios,

de hambre en verso y en prosa, de hambre vida,
me moriré de vida,

moriré de la vida de la muerte.

Me moriré de tanta muerte mia
que abriré el corazén para que entre
sé6lo la soledad por mi agonia.

Moriré varias veces. Y a la tarde
leeran unos versos de ciprés amarillo sepultandome.
Diran que fui poeta, solamente poeta nada menos.

No lloraréis por mi. Lloraréis
del miedo a vuestra propia muerte,
que vendra hasta la mia vuestra muerte.



Asistiré a mi muerte,

y os contaré los dias y las noches que me pasé llorando,

o cantando, o llorando, o de nuevo llorando.

Acudiré a mi entierro desde lejos,
cavaré la medida de mi polvo

y extenderé mis huesos sin raices,
me comeré mis heces y mi nada
pensando que ya es algo ser la nada.

Iré a mi funeral

vestido con el luto de la tierra,
tocaré las campanas en silencio,
volveré hasta mi casa

y haré en mi coleccién de campanillas
la oracién del poeta enamorado.

Unos pocos amigos verdaderos

besaran mis pecados de amistad verdadera.
Las sangres de mi sangre

harén una familia de heridas visitadas.

Tan sélo

llorara una mujer toda su alma,

me buscara el azul por todas partes,

me dira mariposas, y yo le escribiré
sonetos para no morir

y una luz imborrable de palomas

donde voy a salvarme de la muerte,

donde van a salvarme las alas de mi nombre
y el rio enamorado de sus besos.

11
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INAKI ZABALETA

BI BEHATZETAN
jostailu nuen bihurtu
ur tanta.

Zenbaiten urdin
behin txuri
gehienetan argi,
nire behatzetan
ur tanta, bitxi.

Jarri nuen lotan
haurtxca jar nezakeen
era berean

ohe ilunean

nire kontzientziarekin
lagun berriarekin

ur tanta delikatu
kaltegabetsu.

Harerlcjuari amaitu
zitzaionean neurtzekoz zuen
denbora eta harea;
orduantxe baitzen;

nire kontzientziak zamatu
zuen ur tanta, jostailu,



bihurritu zion begiko ninia
zenbaitetan urdin

behin txuri

gehienetan argi,

bi behatzetan, bitxi,

eta hazitzen, handitzen,
ur tanta, jostailu,
milatan ugalizen

osin bihurtzen
uhcldearen indarra hartzen,
nire kontzientziak
—lagun berriak (ote?)—
esnarazi baitzuen

che ilunetik

eta itsaso egiten
olatuaren aparra hausten
hasi

bilakatu

zen

jostailu

izan zen

ur tanta

ur

tanta

hura

zenbaitetan urdin

behin txuri

gehienetan argi,

nire behatzetan

bitxi

1zana.

Orpotik zituen eraman etxeak
bihotzetik ito hiritarrak
kanpcosanturik lapurtu hezurrak
eta hegohaizearen legean
inora ez zituen garraiatu.

13



14

Harerlojuari

harea gehiago jarri
zioten denbcran
kontzientzia esnatu zen
che ilunean

baina ez zen deus

ez inon, ez incrako,
ur handike itsasoan
zen galdu

deus eta dena.

Kontzientzia lotiak
zamatu, hil, baitzuen
ur tanta

hura

nire jostailu

izan zen

tanta

hura.



JOSE LUIS AMADOZ

ELEGIAS

VI

Y en su faz silenciosa llora como un nific pequeiio,

se duele sus heridas envejecidas por tanto sufrimiento,

se duele reseco y sin lagrimas.

Ha venido su ser colgado de su destino y lleno de fiereza

para desembocar en la playa gris de la violencia,

en sus jugos dcidos emborrachado se hace su cita,

Yy ya no hay soles ni lunas ni mares que recojan su sangre
fratricida,

por cualquier parte se ve al hombre solitario en lucha
con el hermano,

ha venido y esté solo, solo entre todos.

Estd profundamente disociado,

sin luz en las manos ni fuego en sus ojos,

con su mente oscura y sus labios cansados,

ron su fe arafiada por el deseo pero sin vida,

... estd solo.

Tan sélo en algunos momentos fugaces brilla su esperanza
y se siente hermanado con todo,

fan sélo cuando se mece en el dolor de su vida maltratada,

tan sélo entonces alienta en él su promesa escondida de
tantos siglos,

el eco lejano de tantas y tantas herencias dormidas, de
tantos cielos empequeiiecidos,

ardientes nostalgias.

Estid el hombre dormido en su suefio violento con las espe-
ranzas rotas

¥y su cayado sin brio,

15



apagado como una antorcha moribunda al pie de su amo,

con sus ligrimas escondidas detrés de los ojos que temero-
sos se nublan,

estd como un testigo mudo que quisiera perdonarlo todo sin
conseguirlo.

Estd mudo...,

confundido y sin camino...,

en un empeifio interminable de vivirlo todo y de guardarlo
todo

enfre sus manos vacias,

en un deseo de infatigable permanencia y comunién con todo,

estd mudo en su heredad mas rica,

y nadie sabe de dénde le viene su dicha, el fiel camino que
todo lo allana,

que contempla su vida y su muerte sin temores ni sombras,

que le lanza victorioso sobre si mismo y su estela.

En cada hombre nace otro hombre,

una germinacién poderosa que abre sus ojos desde la noche

y lo promueve vastago filial, se extiende por todo,

cubriendo e iluminando su estancia dolorosa,

una generacion de hijos que traen su promesa en las manos

y el llanto encogido en sus pechos proclama silenciosa

el drama de los tiempos y las soluciones més locas.

Cada hombre se desnuda ante su propia historia y gime

ante lo que en el mundo le planta y le lanza a escudrifiar

su propio destino,

su propia andadura sin velas ni faros,

es el hombre que llora la sal de todos los hombres y se come

sus propios pezones,

sus propias fragancias escondidas en tantos milenios de afios.

Tan sélo su ser de nifio descubre en sus propias caricias

que no esti solo,

que alguien en su fiel promesa le alza mansamente y le abre
las puertas,

el futuro temeroso y sin brillo,

la luz de sus antepasados que en el recuerdo vive y le espera silenciosa.

... Y ya no est4 tan solo.

Ahi estd en su sendero inevitable de muerte,

con sus manos abrasadas en la espera de tantos tiempos tefiidos
de sangre,

con su fe resquebrajada y sus labios partidos por su lanto,
estd en su rincén del sendero esperando quién abra el secreto
que en sus ojos lleva,

y no hay peregrino més desgraciado que él, que sabe 10 que le
espera al final de su camino.

16



Cada maifiana es como una promesa que no se cumple,
un sordo viento que gime melancdlico y lo traspasa todo hasta
Ja estancia més secreta,
una fuerte carga de nostalgia y premoniciones que suben desde
lo més hondo y lo revuelve todo,
cada mafiana expresa su contenido con el dulzor de una madre
encinta,
con la gracia y el donaire de quien lo ofrece todo, de quien
se da a si mismo sin medida,
pero el hombre no acierta a coger su luz por estar cansado y abatido,
desconfiado por la espera,
sordo y adormecido por los laureles de su aguda desesperanza.
Y esté frente a su sendero como un nifio perdido,
sin saber qué encrucijada le parte su frio y le lleva a su nido,
al primer instante en que con sangre y llanto vino,
esta frente a su mundo encadenado con su libertad sumisa y poblada
de vacios,
con su sangre adormecida por el dolor y la prisa,
con sus noches y sus dias desnudos de promesas y sus pies heridos,
estd en la alborada en que su instinto se convierte en su tunica
y verdadera luz.
No hay peregrino més desgraciado que él, que conoce su propio
destino,
que se llora hacia dentro embalsamando sus células para su fatal sino;
tan sélo le anima el saber que su camino fue multitudinariamente
recorrido.

17
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ANGEL AMEZKETA

Tal vez el suefio nos venga cuando los sentidos

se hayan devorado uno a otro como a ratas asustadas

y quede sélo en la sentina el himedo olor de casa

o vahos que se evaporan de las formas de las cosas.
Sofiamos para asustar las pestilencias de la conciencia

y sus mas escondidas crisélidas, la tregua de la carne

y el expolio de los dias y sus escombros.

Corre la noche con el silencio a sus espaldas

y en la oscuridad se amortiguan los cuerpos y sus roces
mientras deletrean las horas sus nombres de orilla a orilla
sin que se enturbie el caudal de las sombras.

Sofiamos para sufrir durmiendo,

sofiamos para ayudar la pena de ir penando,

sofiamos para correrle la cortina a «la miseria del infinitos.

Roma, 23 enero 1978.



TERESA ARIZTEGUI

DEJADME CON MI SUENO

Penetraste tan hondo en mis escombros
que rompiste mi nada hacia la altura;
horadaste mi credo y a tus alas

has atado, cruel y dulcemente,

la blasfemia solar de mi vida subiendo,
vencedor de vacios profundisimos;

y has escrito el ritual de los besos y el alma,
el urgente silencio de mi diaria armonia.
Tan perdido en el tiempo...,

estacionado ya en mis venas,

en esta via muerta entre mis brazos,
definitivamente.

Es el humo, la ausencia,

la angustia derramada en mis papeles,
aldabén en las cumbres de la noche.
Creciste las raices de mi agua seca

en tu vino caliente,

en tu temblor de éngel, en tu pena de nifio.
Tan perdido en el tiempo y en mis ojos...
que no existes tal vez.

Y yo te siento.

19
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FERMIN BERUETE

POEMA

Y oler €l campo ‘abierto
y el camino por donde todas las tardes vendris
callada.

Y tu humo hambriento
derretird una estrella
que llovera en tu pelo.
Y el camino volvera a rezar
en sus piedras,

toda la tarde

hasta que vengas,

—su piedra espera

tus pies de nube

en el humo de la tarde
como una muerte —

Y la tarde se va con las montafias.
Y el viento rojo se pega a las paredes.

Y sube el camino
hasta tu aliento,
cuando llegas,
callada.



SANTIAGO BERUETE

EVANGELIO DE LA MADRE

Yo naci con poca mama en la mejilla,
con poco nueve y poco bonito!,
poquisimo. _

Mucho sufrieron por mi cuna némada
sus oOrganos de nifo .,

las bienaventuranzas del padre pobre.
Mucho dolieran mis pafales

y su prosperidad en hombre,
muchisimo.

Diecisiete son mis versiculos.

Diecisiete fueran, viviendo
+sin el olor de su vientre de madre,

sin su beso y a dormir!

Hubiese casa sin techo, sin fuego,

pero hubiera madre en la cocina

y hubiese hogar. Y diplémese de amor
su talento. de esposa y sus legumbres.
Diecisiete son mis versiculos

con su tatuaje de hombre a la espalda.

Y en comiendo su mendrugo

de hambre hambruna |

contra lo imprevisible y su horizontal famosa.
Y en naciendo nuevamente

de su ceniza carinosa,

menos nifio, mas cercano converge

més concreto menos vacio en mi adulto.

Esto es la plegaria del hijo

al Evangelio de la madre.

=21
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PADRE NUESTRO

Padre nuestro que trabajas con el porvenir
fracturado por los escalones del destino,

con el danoslehoy un poco de ayer,

con el pasado presente riguroso.

Padre, la vida es una alcantarilla de lagrimas,
una deuda de ratas con el rencor,

perddnale a la vida su hocico, su piel gris,
perddénale que nos robe el pan cada domingo.
Padre, hagase su voluntad tirando piedras
contra la muerte y no se deje caer

en la tentacién de los que especulan

con la esperanza y la felicidad del hombre.
Padre, sea santificado nuestro apellido campesino
que inclina sus rifiones, que bosteza,

mas libranos del nombre iméan de Dios

y libranos del mal nombre del dinero.

Padre viudo, padre nuestro, sostén esta silla
rota, de tres patas, esta familia que se cae,
con tu vida, hasta la hora de nuestra muerte.

En el nombre del padre
y del hijo y del padre,
por los siglos de los siglos. AMEN.



EN EL NOMBRE DEL HIJO

Padre nuestro y madre que estds en el cielo,

mirad a vuestro hijo hecho un destripavidas,

un desarrapado de la palabra...

No penséis mas en aquel de pantalones cortos,

en sus vigilias de llanto como en los afios del hambre,
no os preocupe ese charlot que golpea

vuestra esperanza con la pelicula muda de antafio;
ya se fue, ya nos desnuda el presente como somos.
Mirad ahora a este hijo que os envejece,

te envejece también a ti, madre, en la distancia.
Padre viudo y huérfano y hasta soltero por nosotros,
y huérfanos y viudos tus hijos también

después del naufragio. Padre, robinsén en la desgracia,
te levanté un templo con los escombros de un hogar;
de tu ausencia comieron tus hijos

la madre cruda que les falté a sus bocas,

que les viene haciendo cojear vor la vida.

Mirad, padres, esa sombra de nifio huérfano,

esa anemia de faldas que me insulta,

que enturbia mi futuro y que me ofende

con el oficio absurdo del poeta.

23



FERNANDO LUIS CHIVITE

IRSE

Irse
tiene sabor a puerto y ventanillas,
tiene sal en los ojos y en los ojos,
tiene triste el pafuelo
y tiene sal.

Irse
es como si la lluvia para siempre,
es igual que encontrarse sin sentido
muy solo, y olvidarse en los lavabos
como quien el reloj o la esperanza;
es también como un nifio que se ha sido
y a veces como un hombre como un nifio
que se ha vuelto a sentir y que se duele.

Irse
es suicidar el tiempo transcurrido,
es hacerse el nudo de corbata
més prieto que un silencio de parpados nerviosos,
es perderse en las cosas que se pierden
y ver cémo se alejan, y «algiin dia».

Irse
y tener el pronombre en otro sitio,
y tener lo mundial en otro sitio,
y tenerse lejano y diariamente,
es llevar en las manos s6lo manos,
sblo boca en la boca,
s6lo en el alma solo;
es traerse una vida de equipaje
y agonizar en cartas, olores y retratos,

Irse
es ser otro definitivamente.



BLANCA GIL

Si, si es clarear

esperarte repasando los relojes,

es clarear el recostar tus mdrgenes desbordados
en abrazos.

Es saber la plenitud
de estrenarse como aurora
que se reclina en un astro.

Si es clarear,

si es sentirse superficie
proyectar tu figura como mia,
como un charol feliz

de estar enamorado.
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Aqui mordiendo los espacios estoy quieta,
mirando fijamente al firmamento.

Aqui con la sangre corriendo a borbotones,

con las venas abiertas y vacias,

con los ojos vueltos a la nada

por mi vida muerta y por tu ausencia viva.

Aqui estoy arafiando el suelo con el pecho,

aqui, aqui, con el espanto en las entraiias,

aqui mis uflas y mi carne helada,

no soy mds que firones,

no soy ni un viento leve,

no soy siquiera nada.

Aunque mis brazos agiten locos

los terciopelos de la noche tibia,

aunque mis ldgrimas saliven y golpeen la mafiana,
aunque cuando respiro yo sélo sé respirar tu nombre,
aunque dé no palparte ya no sé sentir nada,

al fin, he aprendido que tu tiempo es rectilineo,
punto por punio aparte;

al fin he aprendido que mi tiempo es redondo,
punto por punto unido.

Al fin, al fin, no tengo aliento

ni para gemirme el alma,

aqui, escuetamente un cuerpo hundido en tierra inmévil,
aqui, mordiendo los espacios estd quieto,

mirando fijamente el firmamento.



JESUS GORRIZ LERGA

CANTO TREINTA Y TRES

Hoy me ha sido imposible hacer ningiin poema.
No han dado para maés las horas de mi dia.

Contesté cinco cartas
de otrcs tantos amigos.

Visité a tia Emilia, que se encuentra mediana,
sentada, como siempre, en el sillén de mimbre
de su casa del valle.

Y, en lugar de ccnsejcs, le di un montén de trufas
y un pellizco en la cara.

Luego fui ccn Rcberto a acompafiar a Pedro
a comgrar unos libros de boténica, y, justo
en esa libreria se encentraba hojeando

las revistas Mirenchu y nos fuimos un rato
a charlar de las cosas que, un dia no lejano,
eran tan impcrtantes para cinco mocosos.

Y después de comer, como siempre a escopeta,
accmpafié a mi abuelo hasta el ambulatorio,
dende, al parecer, pcnen sus pulmones a punto
y su higade y su artrosis,

A las siete tenia cita con Mari Tere
y pasamcs dos heras igual que dcs minutos.

Aun acudi a la sala donde expone Cristébal

unas telas hermosas que dicen que recuerdan

al Gictto. Me alegro. Le di la enhcrabuena

ccn mi abrazo. Repasé, finalmente,

unas fichas al tiemoo que escuchaba en mi cuarto
el Concierto de Griex para piano y orquesta

que sabéis que me chifla.

Y cs lo dije al principio. Hay dfas en qué uno
no encuentra ni un minuto para hacer un poema.
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BALADA DE CUATROCHOPOS

«Si tu ojo fuese limpio
todo tu cuerpo serda luminoso.»

Mateo, VI, 22.

En la primera vida,

cuando el albor del tiempo nuevo,
cuando ibamos pintando el arco iris
y un alto sol de fuego;

en la primera vida,

cuando el rayar de nuestro empefio
quisiercn acufiarmos la inocencia,
amordazar los suefios,

tefiirnos la alegria con consignas,
ahogarnos en el tedio,

forzarnos la jornada con programas,
amenazas y miedos.

En la primera vida,

cuando el cantar del viento
entre los pinos y cuando la nieve
perdida en el silencio,

cuando el sol amistoso

y el corazén risuefio,

cuando las voces claras,

cuando el mirar sereno,

‘ cuando el brilloc del mundo

y el cantar siempre a tiempo,
cuando el agua entre amigos
y el rcsal en el huerto,
cuando la risa en punto

y el prometer de nuevo,



cuando la voz hermosa
de Dios en el recuerdo,
cuando las tardes lentas
y el incendio del cielo...

En la primera vida

quisiercn imponernos

una méascara triste de viejos impotentes;
quisieron someternos

a sus rancios esquemas de amarqura raida
de sucios esqueletos.

En la primera vida
(cantaba en la chopera algin jilguero)—

En la primera vida,

cuando atn ncs halldbamos a tiempo
de dar con la razén de la alegria

y apostar nuestra luz pcr el misterio,
y cuando el gozo se abriria paso

y el mar saldria siempre a nuestro encuentro.
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FRANCISCO JAVIER IRAZOQUI

ARGOMA
(A Angel de Miguel, poeta amigo)

Porque ya no podemos vivir atados al resplandor sismico
[de los geranios,
ahora voy a hablar con los hombres que revientan sus labios
contra un Dios que ha hecho de su esperma un latigo rosado
para marcarnos la cara,
los testiculos,
una minima estrella de ensuefio;
voy a hablar con los hombres que se desgaiiitan
en sus gafas ahumadas
y han comprendido
que el dolor azul de las luciérnagas es excesivo.

iQué humano es un hombre que ama sin mancha la lluvia!
Sin embargo,
sudo,
sudamos,
sudéis todos con este musgo apétrida sobre
[las espaldas,
esta bandera de barro.
Y el mundo tiene abrazos tan hermosos,

guijarros tan dignos,
que nunca entenderemos esa mano desafinada
que nos esquiva

o nos arrulla
cuando nos desleimos penosamente en un beso de drgoma.

En qué llama,
o ancho olvido, vamos creciendo.
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JESUS MAULEON

Y NO SABEIS

Porque rasgd en la calle

el otofial asfalto inesperado

una rosa incisiva, veinte filos fragantes,

blandis frente a sus pétalos vuestros pufios de hierro,
rechinan vuestros dientes en la arena

que vara vuestra boca,

les fajais a sus fuegos fogonazos de ira.

Porque se abrié por fin quebrando las mil costras
del frio subterraneo, los estratos profundos

de un sombrio planeta _

y florecié el segundo de las alas

extendidas de muerte,

os revolcdis de llanto,

cocedis

contra la aurora nueva gue se anuncia,

levantais vuestros hombros abrumados de muertos,
al cielo rojo suben

vuestros gritos errados.

Porque apenas un hilo

abrasador, dorado, prodigiosamente

pasoé la tierra, su centésima piel acorazada,
os echdis a rugir, clavais pezufias

a la arena aromada,

orindis

copiosas secreciones

de turbia dinamita,

confundis vuestro luto con la noche

y el dolor de los astros.

31



Y no sabéis que bajo vuestros pasos

se abrasa, ruge, manda

una rosa feroz, se agarra a la placenta de la tierra,
puja bajo los montes, acecha sigilosa

bajo los crateres de los volcanes.

Y no sabéis

que cuando estalle al dia

habra un fulgor de gloria y exterminio
en vuestro duro cielo,

habra un alto gemir y un estallido
perfumado de ocaso.



SALVADOR MUERZA

CLARIDAD
A ti, Miguel

Diez lunas amasaron tu figura,
hijo del tiempo dulcemente herido;
diez lunas tu panal han construido
invadiendo la tierra de ternura.

Diez lunas nos congregan en la altura
de tres seres y un solo contenido;

diez lunas de amoroso recorrido
emergen de tu carne la hermosura.

Diez lunas para verte transparente,
vencido ya el dolor de la esperanza,
y reflejarnos por tu clara frente.
Tiempo que su destino hoy se alcanza,

lunas que rinden hoy su cuerpo ardiente
y el mundo con tu paso avanza, avanza.

(1 octubre 79)

‘33



CARLOS BAOS GALAN

CRONICA LEVE DESDE MI CORTA VOZ
EN NOCHEBUENA

A este lado del mundo,

en esta orilla

donde el hombre se encuentra
sin lejanias...;

en esta orilla,

Belén es cielo abajo

y tierra arriba.

Un pobre establo.
E1 primer evangelio.
Leguas y afios.

Un aire, erguido
de promesas cumplidas,
riega el camino.

Y el horizonte
diluvia cercanias
de Dios y el hombre.

Queman el frio
dngeles y pastores
amanecidos.

Y todo es campo
donde el Amor se ofrece
para segarlo.



...En esta orilla
el hoinbre encuentra al hombre,
Yy se eterniza.

Y se abre. Y siente
adénde va su sangre;
de dénde viene.

La vida empieza
a tener argumento
de vida nueva.

Con voces claras
en el alcor del tiempo.
Sonido de agua.

(...-Voz de diciembre,
como un punial de luces
sobre mis sienes.)

...En esta orilla
la paz nace entre pajas
Yy no termina.

Todo se alza
junto al Nifio que estrena
nuestra esperanza.

Y todo es bueno.

Sabe a caudal. A gozo.

A pasos nuevos.

A dimensién. A asombro.
A lo mds cierto.
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Recordando a un poeta

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA

Este movelista navarro, conocido principalmente como autor de
«AMAYA o los vascos en el siglo VIIIy, nacié en 1818 en Viana, donde
murié poco antes de cumplir los 77 afios.

Casi desconocido como poeta, vaya esta rdpida referencia a sus
poemas liricos, dramdticos y religiosos, entre los que cabe resaltar
sus villancicos, cuya reproduccion, precisamente ante las fiestas de
Navidad, adquiere una doble significacion.

VILLANCICO

Al Nino donoso
nacido en Belén,
unos llevan leche

y otros llevan miel.
Yo, que nada bueno
le puedo ofrecer,
Madre, la mi madre,
iqué le llevaré?
Hilando en la vela
de mi tia Inés,
unos villancicos
hube de aprender.
Al Nifio esta noche
festejar pensé,
cantando las coplas
al son del rabel,
Con otros mancebos
alli estaba Andrés,
aquel zagalillo

que baila tan bien.
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De mi voz prendado
qued6 al parecer.
Me mir6, miréle,
suspir6 y se fue.
Ayer todo el dia,
iqué dia el de ayer!,
del alba a la noche
cantando pasé,.
Andrés me escuchaba
con tanto placer

que por darle gusto
ronco me quedé.

Ya no puedo cénticos
al Nifio ofrecer;
Madre, la mi madre,
iqué le llevaré?

En un canastillo

con arte junté

seis bollos, dos tortas
y medio pastel.
Ufana con ellos
echéme a correr...
Como un corderillo
seguiame Andrés.
Husmea los bollos,
levanta el mantel,
los toma, los deja,
los vuelve a coger.
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Revistas y libros recibidos

P—

«Nueva .Estafeta», nims. 8, 9, 10 y 11. Director: Luis Rosales. Madrid.
«Kantil», niim. 15. Directora: Ccro Saavedra. San Sebastian.

«Poesia de Venezuela», nims, 91, 92, 93 y 94. Director: Pascual Ve-
negas.
«Bananas», nim. 2. Valencia.

«Blero», nums. 1 y 2 (cuarta época). Directores: Gabriel Aguilera y
Carlos Alberto Castafieda. Guatemala.

«Nuestro Tiempo», nims. 301.302. Director: Juan Antonio Giner.
Pamplona.

«Alcance», num. 5. Director: Gaspar Moisés Gémez. Ledn.

«El Sumo Zumc», nim. 21. «El Plegable», ntms. 15, 16 y 17.
«Opuscule», nim. 1. Dirige: Arturo Arcéngel. Bogota.

«Llombriu», nim. 7. Benicarlé (Castellén).

«Kabila», nims. 8 y 9. Cérdoba.

«Isla Negra», nim. 1. Director: José Carlos Beliran. Benicarlé.
«Alisma>», afio II, nim. 4. Director: Ramén Ccsta Albareda. Barcelona.
«Azahars, m;lm. 4. Malaga.

«Apccalipsis Cero», afio II, nims. 4 y 5. Director: Miguel Oscar Me-
sassa. Madrid.

«Banda de Mar», nim. 2, Mélaga.
«Pcesia», nim. 4. Director: Gonzalo Armero. Madrid.

«Cuadernos de Cultura», nims. 14, 15, 16 y 17. Director: Jaime de
Urzaiz. Madrid.

«Jugar con fuego», niim. VIIIIX. Director: José Luis Garcia Martin.

Avilés (Asturias).
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—

«Nard», nims. 19 y 20. Director: Francine Caron. Angers (Francia).

«Cuaderno Literario Azor», niim. XXIII. Directcr: José Jurado Morales.
Barcelona.

«Andarax», nim. 12. Director: Teresa Vazquez. Almeria.

«Ausonia», afio XXXIV, ntm. 1-2. Director: Luigi Fiorentino. Siena
(Italia).

«Manxa», nim. 11. Dirige: Vicente Cano. Ciudad Real.

«Norte» (cuarta épcca), nim. 288. Director: Fredo Arias de la Canal.
Meéxice.

«Visiones y agonias», de Héctor Rosales. Editcrial Rubi. Barcelona.

«Cartas a Eugenio de Andrade», de Luis Cernuda. Edic. Olifante.
Zaragcza.

«Humana dimensién», de Vicente Rincén. Edic. Rondas. Barceleona.
«Escultura - 2», de Antonio Castro y Castro. Edic. Rcndas.

«Por no dejar de ser», de Carmen Arjonilla. Edic. Rcndas.

«De los mitcs de la tribu», de José Manuel de la Pezuela. Edic. Rondas.

«Itxasctarrak» (Gente de mar): Libreto de Mario Angel Marrcdan.
Agrupacién Hispana de Escritores. Bilbao.

«Amenaza en la fiesta», de Tcmas Sanchez Santiago. «Limitacion del
vuelo», de Ezequias Blanco. (Ambos en un vclumen.) Zaragoza.

«Destellcs», de Agustin Garcia Alonso., A. H. E. Matard.
«Mi ser y el tuyo», de Jesis de Navascués. Montevideo, 1977.

«Mi tiempo y el tuyo y Otros pcemas», de Jesis de Navascués.
A. H. E., 1979.

<El libro de Wifrede» (poesias completas), de Wifredo Fernandez.
Edit. Playor. Madrid.

«A sombra propias, de Pio E. Serrano. Edit. Vosgos. Barcelona.

«Canto a Espafia» (pcema), de Edith Llerena. Edicicnes La gcta de
agua.
«El mensaje del atardecer», de Marcelino Vega Villar. Gijén.
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OBRA CULTURAL DE LA CAJA DE AHORROS MUNICIPAL DE PAMPLONA



PRECIO: 45 PTAS.



