RIO ARGA

(REVISTA NAVARRA DE POESIA)

2.° TRIMESTRE 1977

N. 3

PAMPLONA






DOMICILIO SOCIAL:
GURE BILTZAR, PORTAL 4-2° DCHA. — PAMPLONA (NAVARRA)



RIO ARGA

(REVISTA NAVARRA DE POESIA)

COLABORAN

Victor Manuel Arbeloa, Carmen Conde, Angel Amezketa,
Fermin Anzizar, Eugenia Bruii6, José Javier Ciordia, Juan
Ramén Corpas, Miguel D'Ors, Abilio Echeverria, Xabier
G. Tomasena, Maria Blanca Ferrer, Leopoldo de Luis, Jests
Gorriz Lerga, Francisco Javier Larrdinzar, Jests Mauleén,
Salvador Muerza, «Ollarra», Angel de Miguel Martinez,
Agustin Sancho, Angel Urruntia, Jerénimo de Arbolanche.

ILUSTRA
Jorge Fernandez de Avilés



DIRECTOR:
ANGEL URRUTIA ITURBE

CONSEJO DE REDACCION:

JOSE LUIS AMADOZ, VICTOR MANUEL ARBELOA,
JESUS GORRIZ, JESUS MAULEON

Precio ejemplar: 25 ptas.
Suscripcién anual: 100 ptas.

Depésito Legal NA., 1.573-1976
Imp. Graticas Irnfia-Mayor, 44-Pamplona



VICTOR MANUEL ARBELOA

IGUAL QUE EL RIO

(En las riberas del Arga)

Sobre la orilla
te miro.

Eres
igual que el rio.

Caudalosa tu espalda.
Los mismos lirios
en los saltos del pecho.
Y el remolino
de tu vientre

de peces
desconocidos.

Tus ojos,
como en los puentes,
fijos.
Arboleda
tu pelo

largo y sumiso.
Y mil pajaros locos
de pico en pico.

Aguas siempre distintas
y el mismo rio.

ilgual que el rio!



CARMEN CONDE

DERRAMANDOSE despacio o subito,
poniéndole color a todo que a morado alcanza,
llega implacable.

Las calles cubre, los campos

que junto a ellas se mueren. Sube

las escaleras. Reptando los pasillos se instala
ante las mesas sobre las que intenta,

por poco que sea, COmer.

Corpérea masa que se desgrana

en particulas innimeras.

No permanece alli, sigue hasta las alcobas

y escala los lechos, con trabajo

cuando el suefio

o el amor con su acezante llama

barreras opone. Y si las vence,

fardo tumefacto sobre los cuerpos vuelca

y aplasta los martilleados huesos.

Si despierta el que sofiaba quizd una mar desnuda
o cuajada de rocio una pradera

o que le besaban lentamente entre los labios,
coémo crepita bajo el empuje

que le hunde debajo de si mismo.

—Esa flor que desprenden de su rama
para tenerla en las manos, celestial riqueza,
cenizas consigo trae mientras su perfume expande.

Mis denso que la maciza piedra

banando esti lo que a su paso funde.

Hay quien lo recibe en cuajarones negros

y a otros se les acerca desde punzantes hojas.
A ninguno de los vivientes priva

de su trizante presencia.

A veces hasta se aferra bronco

a un gozo cualquiera, arrasindole

huellas de barro para clavar las suyas.

14, enero, 1977



ANGEL AMEZKETA

A mi hijo Aitor en el dia de su nacimiento.

Empujo esta inmensa pégina

que hoy el dia me ha deparado.

Un beso es la leccién global del universo

y Aitor lo sabe (o lo intuye),

que aqui en la Tierra por la noche se duerme
y por el dia se muere.

(Roma, 7 de febrero de 1976).



Los Reyes Magos vinieron de Oriente orientindose por el vaho que
despedia un corazén que quemaba hojarasca de eucalipto y pino.

En sus mochilas, grandes témbolas para la chiquilleria, traian hogue-
ras con olor a incienso, cascotes de botellas vaciadas por la sed jornalera
del desierto, y no se habian olvidado de traer al pueblo algunos chorritos
de agua endurecida que no se cascaba ni con el ondulado trotar de los
camellos. El mas despistado de ellos, Melchor, que habia nacido un tanto
bizco, se puso un cristal ahumado en el ojo izquierdo para resistir a las
oleadas del suefio. Y en una mochila aparte, como de contrabando, habia
metido gafas de sol y gafas para chicos a los que el hambre les habia
torcido un ojo al menos.

El chiquilin puso sus zapatitos hacia el Este, donde el pozo del huerto
se baja hasta los mismisimos pies de la tierra y entorn6 sus ojitos borrosos
como dos pececitos sin escamas.

El 5 se levanté sin sefiales de vida. La nieve no habia cubierto aiin el
tafiido de la campana. Sélo el blancor se oia.

—Ves, este afio no han podido pasar por aqui, pero el afio que viene,
ya veras, ya —me dijo mi padre, disimulando mal un lagrimén que termi-
né por caérsele en la alpargata—.

A los pocos dias, Dios sabe c6mo, mi madre agencié un par de gafas
arafiadas por los ojos de] tiempo y me las puso. De tan contento ni vefa
bien ni vefa mal... Todavia recuerdo aquella cara gigante de las cosas
tras los cristales gruesos como fondos de las lentes de coser de mi abuela.



FERMIN ANZIZAR

Uno, que soy yo, pero en timido,
apunta en une librete pequeiia,
como de juguete —asi de seria—:
“nieve. Angel. Javier. Pornografia.
Calor. Etcétera.
Y se queda tan realizado y tierno y piensa:
"luego escribiré”.

Y luego escribe:

Nieve: Cuando ya el polvo de la esquina

y el sudor agrio de tus axilas'me habfan

comenzado a adentrar en visperas paganas

de sombra demasiado de portales tiernamente podridos
y el almendro y el cerezo y la aliaga eran pezén
recién crecido en la invernada y natilla barbara

de hombres elementales y de tomillo y romero.
Cuando ya la campana inutil

de cualquier campana inttil

comenzaba a tremular desposorios reposados

e inevitables de cuneta

y serrin de dias en manos de dos

—cuando llegue la primavera, sabesP—

y todo se ha quedado como palabra comenzada
como aliento de boca cilida

o humo de chimenea asesinado en la primera nube...

Angel: é4ngel de tierra y como adolescente que fue
metido en filosofias y titulo superior,

que dimitié6 un dia en que el dinero,

el dinero...

no le llegé.

Javier: lugar, villorrio, aldea

entre bojes y aliagas y el mismo tomillo

y el romero y el alacrdn de la piedra en sombra
y soledad de no sé qué y demasiado viento

en las ventanas enrejadas de sierra y barranco

y misterios gloriosos y dolorosos y latin

y agua sdlo en los dedos y chisporroteo
agonizantemente melancélico del sagrario

mds y menos divino de la sola dicha soledad.



Pornegrafia: imagen de fuego y lefio

en la chimenea con fuelle de turista de postre
y el azul de la llama y la ternura,

que falta la ternura, Dios,

que falta la ternura, oh Dios,

que es cuestion de ojos y cintura y viento y
nieve

y todo eso, que no, que ti,

que el deseo me encasulla y me arroja en cera
y me arrincona en la grieta de la madera

y me arranca raices enlodadas

en tu misa de doce

en tu paseo de tarde

en tu falda y en tu suéter de sorpresa y
agénica, exclusiva esperanza.

Calor: enemigo y distante, no querido,

como esa visita que molesta y que llegar4,

cuando es cuestion de café caliente y humo de cigarro

y cofiac y lana y sensacién de sitio cerrado,

para qué calor, para qué,

si ya no estar4 helada la anémona de] frio,

si los narcisos se habrin eternizado,

si no podré excusar la fria desazén,

el enorme, inevitable abatimiento de las horas encerradas...

Etcétera: hombre, hermano,-amigo,

dulce mano de mi nada,

compafiero de mi no deseo de compaiiia,

qué triste te espera esa esquina,

qué sombra se te avecina azul,

qué cuchillo te escocera de sangre,

qué idiota eres, hombre, hermano, amigo,

por no sorber ahora, en este instante sin remedio,
ahora, todo, lo poco que se te ofrece,

y te abres la cabeza de una vez,

salvajemente, contra los muros de T.V.E. en color,
de neveras y coches y demés etcéteras,

y te quedas asi de esqueleto,

asf de aire,

asi de perfumado,

asi de HOMBRE.



EUGENIA BRUNO

(EL AMOR O LA NADA?

AMAR

es mirar hacia adentro,

adentrarse en la hondura de] ser, y bucear
en las mismas raices primitivas,

despertar desde el alma hasta los huesos,
llegar al embri6n establecido.

Amar...

¢Ya sabemos porqué?

Amar

es descubrir, forjar desde la nada,

inventar el misterio

como un dogma punzante, ebriamente sereno;
como un vaivén del cuerpo sin orillas,

sin amarras, queriendo ser, queriendo
estar, alin sin saberlo.

Sin saber ya que amar

es la propia cosecha almacenada
—almacén misterioso del sentido—.

Y sentir es crear. Cruzar las transparencias,

transformdndolo en palabras, entregarlas con fuerza.

Hacer chocar su aliento,

hacer sonar su misica interior

de labios apretados, de pasién compartida
cuando la piel te junta,

ayuntdndose en lazos de carne contenida.
Se mezcla la tersura con el hierro

y el temblor acaricia un temor mesurado.
Hay miedo en el amar, en lo m4s hondo.
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¢Serd miedo al amor...P Tal vez serd la 4rida
soledad,

que pesa hasta en los hombros,

de tanto sostener nuestros brazos caidos,

de péjaros oscuros, boca seca,

y el cuerpo convertido en un erial.

Cuando el tiempo se para y no se para, y las horas
son ya una agonia indescifrable,

y todo el pensamiento se deshoja al azote otofial,
y los gemidos negros revientan de dolor,

como una pestilencia corporal.

Sin amor caminamos a la nada.

Igual a la sequia. Donde todo se muere.

Donde nace la nada.



JOSE JAVIER CIORDIA

MEMENTO

A mis padres.

Sucederi otra cosa.

Sucederd que todos nos quedemos

a la misma distancia de la vida,

con una muerte fiel,

con una muerte andénima y sin limites,

con una muerte exacta por todos los sentidos,
igual que la sustancia legitima del barro.

Sucederd que entonces

ya no suceda nada.

Que no suceda nada,

de lunes a domingos.

Que no suceda ser.

Que no suceda

sembrar una mirada en otros ojos
o estar sobre la tierra, por ejemplo.

Y si: sucedera.

Sucederd que en nadie

resuene ese silencio que nos quede
como 1ltimo testigo.

Que no se diga un si de lo que somos.
Que no se diga un si.

Que no.

Que todo,

que todo, en fin, no sea

sino un estar perfectamente muertos,
perfectamente muertos, como digo.

13
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II

Pero sucede que los muertos viven.

Mas all4 del silencio de la tierra,

miés alld del espeso silencio de la tierra,

mds alld del incalculable silencio de la tierra,
hay una zona que todavia permanece en el misterio,
donde los muertos viven

—déciles a la norma de la muerte—
comunicando,

amando,

engendrando fecundos

su mds intimo yo.

Y si intentdramos su vida entre nosotros,

si pretendiéramos un brote,

un hilito, nada mas,

de aquella vida que murieron antes,
resultaria como una violacién de su justicia,
incomprensiblemente humana.

¢Para qué el desconsuelo de otra muerte?

No. No. No.

Es preferible

dejarles como estan,

dejarles como un campo de batalla
y venerar su nombre.

Recoger hueso a hueso sus costillas,
sus quijadas,

Sus crineos,

y todo lo posible

del mineral sagrado de su carne

y hacernos una hoguera

y calentarnos

un poco el corazén.

Del libro "La misa del hombre”.



JUAN RAMON CORPAS

Mi pajaro pequeiio,
ratoncillo,
lagartija locuaz,
guijarro claro,
gota multicolor
interminable,
arco iris ligero,
sol y sombra,
boceto inacabado,
nimero impar,
espina

de mi huerto apacible.
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Yo deshojé una rosa
sobre tus desamores

hoja por hoja.

Pétalo a pétalo
converti su hermosura

en archipiélago.

Sobre tu piel océano
islas rojas y dulces

de aroma calido.



MIGUEL D'ORS

HUIDA 1

Era el abuelo y sus inmensas expediciones mirar
qué oruga vive y la caja con sus agujeritos los zapatos lustrosos
para los Reyes Magos el séptimo no hurtar las canicas
el trompo el adelante mis valientes Supermén
con su vista de rayos X pero la kryptonita
era estar de vigia en la rama mis alta
de un manzano musgoso doscientas veces

No debo hablar en clase

No debo hablar en clase

No debo hablar en clase

No debo hablar en clase
a la capilla filas silenciosas 4 a 1 y el cdrner
a los tres penalty Extremadura dos
Ciceres y Badajoz en busca del tesoro enterrado y los laboratorios
era el «Celtas» fumado entre los cuatro tras un montén
de lefia el rosa-rosee y la calcopirita no es pecado
era Susana con sus trenzas

era

17
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ABILIO ECHEVERRIA

LA SENORA DE LOS 0JOS NEGROS

{Oh mi Sefiora de los Negros Ojos!
En la serena luz de tu mirada

quedd el alma prendida... (Arrodillada
quedd en eterna postracion de hinojos.)

Su luz y el fuego de tus labios rojos
cebaron la amorosa llamarada,

mientras tu mano, con dulzura de hada,
quitaba del camino los abrojos.

Seis veces en tus hijos florecida,
ta hiciste, fiel mujer, de nuestra vida
un poema sinfénico de alegros.

1El fuego del altar que te he erigido
juro que lo hallaris siempre encendido,
oh mi Sefiora de los Ojos Negros!



XABIER G. TOMASENA

Egi
begi
bizi
nai,

Argi
nagi
gaur
biar
etzi
ni.

Ezur
gezur
lur
uts.

Bakar dadean
iluna.

Ene barnean
eguna.

Munduan gezurra.

Lurpean ezurra.
Mendian elurra.

Baduzu

bihotzean

pena.

Gizona

andrea.

Ez zera berdina
itxuraz et animaz.

EGITAN...

.giak
Iotsatzen
bizia
oinkatzen,

Mendi gainean elurra.

Gizon tartean gezurra,

Ezur
gezur
lur
uts,

Nekea

zigorra

nigarra

egiak.

Baino barnean
eguna.

Ez den mintza
mingaina.
Solas ontsa
bihotza.

Gezurrak bakea.
Egiak kaltea.
Baino barnean
argia.

Zeruan izarra
dirdir egitan.
Lurrean gizona
egitan nigarra.
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Argi
naqi
gaur
biar
etzi
ni.

Zonbait begi
ainbertz egi.
Baino egia bakarra
Jainkoak emana
Eskuara

Nafarral

Ez den mintza
mingaina.
Solas ontsa
bihotza.

Eliz dorrean
orena.

Belai onean
Jorea.

Ene barnean
Eskuara
donea.

Nafarra
zZure egia
Eskuara.

Beti
egi

bizi
nai,

Zure anima
eskuaraz

20

minizo.

Zure mingaina...

Baduzu
indarra
Eskuara
Nafarra.

Solas Ontsa
bihoiza.

Bakardadean
iluna.

Ene barnean
eguna.

Gizonak
egia.
Equnak
argia.
Jendeak
iria.
Amatxik
alkia.
Lainoek
euria,
Ardiek
esia,
Erieak
eztia.
Elurrak
xuria,
Piztiek
sasia.
BEARRA.
Nik
ESKUARA
NAFARRA!



M.? BLANCA FERRER

NANA PARA UN NINO POBRE

Duérmete, nifio mio,
rosa de nadie,

pcbre colchén de olvido
de gente grande.

Duerme, que ti no tienes
para acunarte

sino palabras duras,
ruidos de calle.

Duerme, que a nadie importa
lo que ti haces;

seras un malhechor,

tal vez un angel;

puede que tu maifiana

jamas te alcance.

iQué solo esti mi nifio,
rosa de nadie,

en su colchén de olvido
de gente grande!

21
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LEOPOLDO DE LUIS

ENCIERRO EN UN TEMPLO

La nave huele a incienso. Hay una rosa
de luz dejando pétalos cortados

en €] enjambre de la piedra. Suben

las doradas columnas como salmos.
Ofertorios, palomas y nimbadas

cabezas por los frisos del retablo.

Los ojos abrasados de los cirios,

la madera hecha lengua del milagro

y el corazén azul de las capillas
trémulo ain del érgano callado.

Sobre un silencio de jilgueros misticos

de pronto hay un revuelo de hoscos péjaros.

La gente del cansancio y del esfuerzo,
la cotidiana masa del trabajo
emborrona el recinto con su nube,

su secular presencia, con su agrio
pan de reclamaciones colectivas.
Grey convocada para un rezo laico,

Huele a cuerpos sudorosos. Aspera
flor de gente hacinada. Sobresalto
de negocios divinos que de sibito
suplanta ahora un negocio humano.

Forzando los recintos silenciosos
donde se cura el alma del pecado
esperan estos cuerpos redimirse
de explotacién y agravio.

Y la rosa de luz que da en la piedra sigue
imperturbable el cilido rosario.



JESUS GORRIZ LERGA

ROMANCE DE LOS ARBOLES DE NAVARRA

Hayedos de la Barranca,
robledales del Baztén,

el viento de la Navarra

os enraiza al pasar.

Pinares de roca viva,

pinos verdes del Roncal,
carrascas junto a las sendas,
encinas que son y estan,
olmos puestos en camino
que hacia el horizonte van.

Altos chopos de la orilla
que dan saludos al mar
y sienten en su corteza
un escozor de cristal.

Olivos de la Ribera
grises de plata lunar,
viejos olivos solemnes
que por invierno estaran
tan cuajados de aceituna
como de verdor la mar.

Arboles de alcor y llano

que en vuestra fronda ensefidis
la clara luz de Navarra

y en el silencio se estdn
guardando el sol més hermoso
y cada sombra en su paz.

Arboles de la Navarra,
jalones del buen andar,

_ 4rboles de los caminos
que han visto el ser y el pasar
de los hombres y los afios,
del vivir y el caminar.
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CANTIGA DE LOS ROMEROS DE UJUE

{Santa Maria
de la Paloma!

A Ti nos guia

la luz que asoma
por las almenas
de tu alta loma.

[Santa Maria
de los romeros!

Traemos polvo
de los senderos,
flores de aliaga,
sol bardenero,
cantos del alma
y el aire entero
de la Navarra.

{Santa Maria
de los cruceros!

{Flor del romero,
Santa Marial

Estrella clara
tan cara a cara
dia tras dia.
Rosa del Monte
de la alegria.

|Santa Marifal



FRANCISCO JAVIER LARRAINZAR

LOS JUEGOS DEL CUERPO
(Olimpiada de 1976)

Cuerpo del hombre,

~ yo te contemplo.

No me canso de mirarte,

pincel de vidrio,

cuando subes las escaleras del aire

a pintar garabatos en el cielo;

o si galopas por la pista de ceniza,

guitarra tensa,

derramando tu gracia

en la cascada musical de los mil gestos.

Cuando el arco de la tierra te dispara hacia lo alto
me siento feliz

de haber vivido unos segundos en el viento;

y al ver caer tu mastil en la lona

recojo tu arboladura destrenzada

y te acaricio con respeto,

Yo te beso,

cuerpo del cuerpo,

piedra madura y transparente,

y me embriago de ti,

sarmiento donde cuece sus vinos el alma de] universo;
bebo la limonada de tu piel

cada vez que los rfos hinchados de tus musculos
alabean el litoral de tus costas;

y en ese momento en que la fértil espiga de tus brazos
se desgrana en movimientos,

o el vertiginoso cigiiefial de tu cintura

traza arabescos en el trampolin de mi entusiasmo,
yo te aplaudo y te celebro.

Te pronuncio desde lejos,

hermano cuerpo del atleta negro,

cuando pones tu quemadura de reldimpago

sobre el césped esmeralda;

25
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y té rastreo encandilado,

exactisima figura del gimnasta,

Péjaro sutil de fastuosas arquitecturas

que corriges las leyes naturales

y rompes los alambres de los hemisferios.
Cuando recortas el agua

y compones ramilletes con las rosas de la espuma,
te persigo bebiendo las escamas,

fugitivo pez de plata

por el estuche azul de la piscina.

Y cuando en la bandeja del estadio

nos ofreces tu moreno pan del Africa

junto al tostado de Alabama

y el curruscante de Oriente

con el dorado pan de Europa,

yo comulgo tu milagro repetido

del pan multiplicado y compartido.

Porque ése es tu grandisimo argumento,

enhebrar a los cinco continentes

en los aros y cabriolas de tus juegos.

No me interesan las marcas, ni miro las banderas que te ponen
o el prestigio que a tu costa se apunta

el nacionalismo necio;

simplemente te venero,

cuerpo del hombre,

piedra esmeril del tiempo,

como el Creador cuando te hizo en el taller de los siglos:
de tempestad y marmol,

de polvo solemne y pampano,

de esplendor de minerales

y aire herido.

Y te canto como te canté Dios al plasmarte entre sus manos,
respiracién del mundo, desarrollo del barro.
{Cuerpo de hombre,

pastor de astros,

cuinto te amol



JESUS MAULEON

DEJAD A YON LARREA

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montaias,
levantar en sus fébricas txistus de humo potente.
Dejadle

que descienda a sus valles,

que nade con sus rios,

que salga al mar y abrace en sus olas

una familia transparente.

Dejadle, si, que apueste por la furia del hacha
o por el sueiio en paz de sus abuelos pastores,
que se afiance en el suelo

y levante las piedras de su historia remota.
Dejad que Yon Larrea, carnero encaramado,
alce la frente al par de los frontones

y ensanche su embestida

de ataque prometeico.

Dejadle que apaciente sus raices sumisas,

que agrupe sus ternuras, que cobije a la sombra
su estirpe melancélica,

que acaricie en sus hombros sus candores lechales.
Dejadle ser, cantar, taladrar con irrintzis

la bruma milenaria,

cabalgar al galope

de urgentes txalapartas,

danzar centelleante entre tajos de espadas,
poner el pie agilisimo

en el sol de sus padres.

Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra,
cocer su pan, amasar sus metales,
martillar el acero de su terca constancia.

Que si no le dejiis, se agarrard a su tierra,
la hari suya a mordiscos, la minar4 de llantos,
desgarrard a zarpazos sus entrafias calientes.
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Que si no le dejiis,

se enterrari en su tumba de honduras maternales.
Y fuera espera el mar junto a la casa.

Y fuera estdn

reclamando sus misculos la regata de pueblos

y los remos hinchados de un viento navegante.

Y fuera estin las piedras de otras razas del mundo
llamando

a gritos de intemperie la furia de sus brazos.

Y fuera hay otras fabricas esperando su soplo
para poner a punto el muiltiple concierto,

Y fuera hay otros hombres de un mundo tan pequeiio
que llaman a la danza comin de los que sufren.
Y fuera hay otros bosques de madera podrida
aguardando impacientes el remedio de su hacha.

Dejad a Yon Larrea redoblar sus montaiias.
Dejad a Yon Larrea llorar sobre su tierra.



SALVADOR MUERZA

LATIDO

Los reciennacidos deberian arrojarse
desde los mds irremisibles acantilados.
J. A. Gémez

Esta tarde alguien me comunica
su llanto interminable,

su hondo y ancho

hastio de soles.

Comprendo,
su voz es un terrible grito
de libertad bajo la sombra.

Estuvo mucho tiempo
ahogando sus ligrimas

sin que nadie llorara,
atravesé los muros,

las recias alambradas,
dinamit6 cuarteles y garitas,
boicote) las minas asesinas.

Comprendo que hoy apenas tengan ligrimas
que llevarse a la boca,

comprendo todas las noches de su soledad,
todas las renuncias,

todo el dolor agazapado,

todo el salobre tribunal de sus labios,

todos los inaccesibles besos degollados

y que al fin, ebrio de no entender,

ponga un letrero

diciendo que se muere,

que ya no puede mis,

que él claudica de no atrapar la luz,

que se despide como un lienzo blanco
puesto a la desierta paz de la alborada.
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CRONICA DE AUTOS ANTE EL T.O.P.

No he de callar, por mds que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.

QuEvVEDO
1

Confieso, sefioria, lo que he escrito,
hallado fui con otros en la calle
gritando libertad, no me ametralle,
para los hombres sin ningin delito.

Confieso que ilegal es mi apetito,
olvido algunas veces el detalle

de que existe una ley que pone talle
y que rige invariable nuestro rito.

En descargo le digo, seiioria,
que son falsos los hechos del sumario,
que todo es fruto de comisaria.

Ni delincuente soy ni libertario,
s6lo reclamo viento y amnistia
y una tierra en abrazo solidario.

2

Este que veis, sefior, presunto preso,
requiere de pobreza el beneficio

de asignarle un abogado de oficio

y un puesto de trabajo por proceso.

Este que veis, sefior, sucio de yeso,
es un hombre parado, desperdicio
de la mucha inflacién de largo vicio
alimentada por quien sale ileso.

Este que veis, sefior, demanda tajo
donde ganarse el pan dia tras dia
con el sudor constante y proletario.

No desea limosnas ni elegia,
s6lo aspira a vivir con su trabajo
y no a morirse viendo el calendario.



«OLLARRA»

CUANDO IBA DE MADRUGADA

Cuatro de la madrugada.
Sobre la ciudad dormida,
una luna con flemén
escupe furbia saliva.
La calle abriga silencios
y se pierde, alta y vacia.
Los aleros, casi juntos,
muerden estrellas encima.
En las aceras leprosas
los arboles se humanizan.
Los gatos andan de amores
inquietando las esquinas.
El burdel cierra sus puertas
y <los de todos los dias»
salen ebrios y abrazados,
dando eses. En la hornacina,
un Cristo de pelo largo
y apolilladas faldillas,
que lleva cien afios muerto,
Ios ve irse. Muda homilia.
El viento trae, en canciones,
restos de juerga corrida.
En las fachadas oscuras
solo un balcén se ilumina.
Dentro, rezos y sollozos...
jLarga y lenta es la agonia!
Se masca un vaho caliente
de pan tierno y bolleria.
Un carro lleva la prensa
con las ultimas noticias.
Palmadas a los serenos;
la noche se escandaliza.
Maletas madrugadoras
de viajeros. Una fina
rayg de luz por oriente
despierta a las golondrinas.
(1857.)
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ANGEL DE MIGUEL MARTINEZ

Este final absurdo y en terceto,
gozosamente invierte nuestro mundo
y la dura estructura del soneto.

dPor aqui Lope?, daqui el primer cuarteto?
|Qué més dal Aqui despliego un vagabundo,

una rosa marchita, un suefio inquieto...

Doy un vuelco al dolor, doy més sonrisa
a los labios de un tiempo sin ternura,
queda al revés la sinrazén oscura

de este cincer gigante de la prisa.

Ya es azficar la hiel, la sinsonrisa

de la muerte renuncia a su amargura.
Por el mar de la vida se inaugura

lo inicial de un soneto a toda brisa.



AGUSTIN SANCHO

SI DIGO PATRIA

Si digo Patria, digo olla redonda,
gran caldero comin, no tan colmado
como para sentirnos a su lado
satisfechos de hacer parada y fonda.

Si digo Patria, digo, y va de ronda,
copla para el acento desgarrado,
vino para la copla entinajado,
piedra para el impulso de la honda.

Si digo Patria, digo pedernales
para afilar cuchillos y puiiales,
si no son hoces de segar el trigo.

De todo esto que digo, y mas que callo,

digo, si digo Patria, en la que hallo
razén sobrada para cuanto digo.
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PABLO PICASSO

Acaba de morir Pablo Picasso,
aquel Pablo Picasso malaguefio,
pura sangre de Espafia, puro suefio,
acaba ya de dar su altimo paso.

Acaba de beber su postrer vaso

y de echar a la lumbre el postrer leio,
aquel Pablo Picasso, berroqueiio...
pintor de percalinas y de raso.

Muge al cielo la vaca acorralada,
las damas de Avignén estin de luto
y el arlequin entona una balada

en honor al pintor del mundo entero,
pintor universal que di6é su fruto
en medio de un glorioso matadero.



ANGEL URRUTIA

CANTO ELEMENTAL

La tierra se llenaba

de flores y de estrellas:
la tierra y ta

os haciais mujer;

yo te estaba esperando
cargado de semillas.

‘Corria

el

agua

hasta

tus

pies:

el agua y th

sonabais como un beso,
os quedabais cantando.

Cruzaba
el
aire
hasta

brazos:

el aire y t4
fundabais el cristal,
la unidad de la rosa.

Esposa,

el fuego ha levantado
dos columnas de amor:
el fuego y tq,

yo o el fuego;

corazén mio y tuyo,
corazén de los dos.
Corazén.

Somos de agua y de tierra,
somos de aire y de fuego.
Corazén.
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LA PALABRA

dDe dénde habri venido:
del silencio o del agua?
¢De dénde?, ¢quién lo sabe?
dDe dénde o de la llama?
¢De dénde habri venido,
de dénde, la palabra

que nos ha hecho a los dos?
La palabra era blanca,
con letras de paloma,

con cielo entre las alas.
dPor qué somos los dos
de una sola palabra?

dPor qué somos la luz

de una misma maiiana?
dDe qué besos nacida,

de qué gloria bajada?

La palabra movia

su unidad de campanas,
su cielo de palomas:

nos ponia las almas.
Nosotros hemos dicho

tan s6lo una palabra:
hemos hecho el amor:
dde dénde o de la llama?
¢De dénde, Dios, de dénde?
dDe qué torre tan alta
nos has hecho los cantos,
nos has hecho la casa?
Nos has hecho a los dos
de una sola palabra.
[Qué bien se esti los tres
en la misma palabra!



Recordando a un poeta

JERONIMO DE ARBOLANCHE

Este poeta vasco de lengua castellana nacié en Bilbao, segiin algunos
autores; y segun otros en Tudela, hacia el afio 1543. Lo cierto es que des-
de muy joven vivié en Tudela, donde murié el 13 de junio de 1572.

En 1566 publicé en Zaragoza su poema pastoril cuyo titulo completo
de la edicién facsimilar es: «Los nueue Libros de las Hauidas de Hieronymo

- Arbolanche Poeta Tudelano. Dirigidos a la Illustre Sefiora Dofia Adriana
de Egues y de Biamonte». Estd inspirado en uno de los mitos turdetanos
de la Espeiia prehistérica meridional: la historia de Abido, nacido del rey
de Espafia Gargoris y su propia hija; el rey, para ocultar su incesto, arroja
a Abido a las fieras y al mar, pero sale ileso y llega a ocupar el trono de
Espaiia, al ser ndentszado por su madre-hermana.

Hay pruebas de que Cervantes intenté ridiculizar a Arbolanche, pero,
al parecer, antes de conocer la obra de nuestro poeta. Gonzdlez Ollé le
atribuye gran interés como precursor de posteriores corrientes literarias, y
Ddmaso Alonso y Juan Manuel Blecua han incorporado a su cancionero
tradicional varias composiciones de Arbolanche. He aqui una muestra de
«Las Abidas».

Partir me quiero, zagala,
partirme quiero de vos.
Mi zagala, adios, adios.

Adios montes, adios prados,
adiés bosque y selva fria,
que los lirios que aqui habfa
en abrojos son tornados,

en ausencia mis cuidados
partiéndome yo de vos;

mi zagala, adios, adios.

Dejo las cabrillas mias

y el ganado en grande pena
al calor y a la serena

por esas selvas sombrias.
Voy a ver sus agonias
partiéndome yo de vos.

Mi zagala, adios, adios.
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Caudaloso y fresco rio,

tanto mal no mereci;

siempre honré tus claras aguas
y honraré mis desde aqui;

ay de ti, mas ay de mi.

Siempre honré todas tus ninfas
cuantas en tus prados vi,
siempre que tus verdes ramas
los mi cabellos ceiii;

ay de ti, mas ay de mi.

Cémo, di, no consentirte
que se fue y yo no me fui
aquel que con sus canciones
tu ribera alegré asi;

ay de ti, mas ay de mi.

Aquel que con su zampoia
las fieras atrafa a si

al son de lo cual mil veces
en sus haldas me adorni;
ay de ti, mas ay de mi.

Abido los tus ganados
cébmo pacerén sin ti
como cantardn las ninfas
dimelo, mi Abido, di;
ay de ti, mas ay de mi.

JdPorqué, dime, en tu partida
yo, triste no me parti?

Y ¢porqué, si ti eres muerto,
no me muero desde aqui?

Ay de ti, mas ay de mi.
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